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Prefácio
No ano de 2020, a pandemia da COVID-19 pôs em risco a existência 

da humanidade, desafiando-nos a viver o isolamento sanitário sob normas 
e restrições até então desconhecidas. Em meio a este drama traumático, 
com apoio da ciência e da tecnologia, foi preciso reinventar formas de rela-
cionamento social e profissional, lançando mão de resiliência, criatividade 
e solidariedade. O trabalho remoto foi incorporado ao nosso cotidiano, re-
velando possibilidades até então impensáveis na conexão entre pessoas, 
coletivos, organismos e instituições, que passaram a promover intercâm-
bios e eventos online de toda ordem. 

É nesse contexto que surgem as “Webconferências sobre Trajetórias Pes-
soais na Antropologia Visual do Brasil”, organizadas de forma remota, via 
StreamYard, pelo Laboratório das Memórias e das Práticas Cotidianas da Uni-
versidade Estadual Vale do Acaraú (LABOME/UVA), com o apoio do Labora-
tório de Ensino, Pesquisa e Produção em Antropologia da Imagem e do Som 
da Universidade Federal de Pelotas (LEPPAIS/UFPel) e de seu Coletivo Antro-
poéticas, além do Comitê de Antropologia Visual da Associação Brasileira de 
Antropologia (CAV/ABA). Este projeto veio responder à iniciativa da Editora 
SertãoCult para que os membros de seu Conselho Editorial realizassem uma 
série de doze entrevistas remotas em suas respectivas áreas de pesquisa, vi-
sando à publicação do material reunido em e-book, para distribuição gratuita 
no âmbito de uma série chamada “Territórios Científicos”. 

Ocorre que este leque inicial de entrevistas mostrou-se insuficiente para 
dar conta da vastidão e do vigor da Rede de Pesquisa em Antropologia 
Visual Brasileira, atualmente espalhada por todas as regiões do país. Isso 
estimulou os organizadores a “dobrarem a aposta” com um segundo vo-
lume, proposta que foi imediatamente acolhida pela editora, na medida em 



que outro membro do Conselho Editorial também integra a equipe. Mas 
vinte e quatro entrevistas pareceu-nos ainda pouco representativo da densa 
tecitura que compõe esta Rede de Pesquisas, de modo que recorremos 
à captação de recursos via crowdfunding para um terceiro volume desta 
série. Cientes de que a relevância das trajetórias de profissionais que se 
cruzam, se tangenciam e se retroalimentam neste campo de atuação impõe 
limitações e incompletudes ao projeto, elegemos alguns critérios de esco-
lha das pessoas a serem entrevistadas: a diversidade em termos regionais, 
institucionais, étnicos, raciais, de gênero; a variedade geracional quanto ao 
envolvimento no campo da Antropologia Visual, e ainda a participação em 
alguma edição precedente do programa de extensão Visualidades1, promo-
vido anualmente pelo LABOME desde 2009 e que, no ano de 2020, teve de 
ser suspenso devido à pandemia. 

Ao todo, portanto, são três e-books, totalizando trinta e seis capítulos 
revisados e editados pelos/as entrevistados/as, de acordo com o que con-
sideraram mais significativo frisar ou alterar em seus depoimentos. O mate-
rial foi transcrito por discentes e docentes de graduação e pós-graduação, 
os quais assinam a coautoria dos capítulos, na medida em que entendemos 
a transcrição como uma interpretação da escuta do audiovisual, implicando 
na transformação da linguagem oral para a linguagem escrita. Convida-
dos/as eventuais na condução das conversar também foram considerados 
coautores/as dos capítulos, enquanto aos três entrevistadores/a mais assí-
duos/a coube a função de organização da série.

A distribuição das entrevistas nos 3 volumes não buscou estabelecer um 
ordenamento cronológico, geracional, hierárquico ou outro, mas meramente 
atender às exigências do ritmo editorial, de acordo com o tempo das trans-
crições e de sua revisão por parte das pessoas entrevistadas. Assim, o con-
junto do material encontra-se disponibilizado ao público em dois formatos: 

1 O Visualidades oferece formação e mostras descentralizadas no campo das artes visuais, espe-
cialmente documentário, fotografia, desenho, pintura e instalações artísticas. Nos últimos anos, 
ganhou dimensão nacional e, antes da pandemia, envolveu 39 lugares, como escolas públicas de 
ensino básico, ONG’s, equipamentos de assistência social e até nas ruas de bairros pobres de 13 
cidades envolvidas. Os profissionais que haviam participado de conferências, minicursos e mesas 
redondas em alguma das dez edições precedentes foram convidados para as webconferências. O 
portfólio do Visualidades, pode ser visto no link: https://linkin.bio/labome_uva.

https://linkin.bio/labome_uva


textual (editado e sintetizado em e-book) e audiovisual, com a integralidade 
das webconferências, acessíveis na página do LABOME2 no YouTube. 

As webconferências não tiveram limitação de tempo, nem roteiro rígido 
de perguntas, configurando-se mais como um espaço de diálogo aberto, 
incluindo comentários e perguntas do público. Houve depoimentos mais 
longos, com cerca de 4 horas de duração, outros mais sucintos, mas todos 
ricos em informações, referências e reflexões. Para além dos iniciantes, 
que acompanhavam de forma síncrona, também foram muito assíduos os 
integrantes desta comunidade de pesquisas, que encontraram nestes even-
tos remotos uma oportunidade de reafirmação de seus laços intelectuais e 
afetivos, na medida em que congressos, seminários e festivais onde costu-
mavam se encontrar estavam suspensos. Estas entrevistas, portanto, não 
foram pautadas pela impessoalidade; ao contrário, elas fluíam conforme a 
identificação pessoal dos/as entrevistadores/as e participantes externos, 
de acordo com o tema e a experiência particular de cada um/a.

Na narrativa das pessoas entrevistadas, percebe-se o gosto pela revi-
sitação e reflexividade de seus percursos, entrelaçados com o de mestres, 
discípulos, colegas, estudantes, coletividades, associações e instituições, 
com os quais tecem relações dinâmicas, cumplicidades e/ou divergências 
e disputas. Mais do que meras autobiografias, portanto, estes experimen-
tos narrativos acentuam múltiplos caminhos, envolvimentos específicos, 
tensões e diferenças importantes que dão a ver o lastro no qual emerge e 
vai se delineando um campo de saber e atuação profissional que foi con-
quistando espaço e legitimação epistemológica, acadêmica e social ao lon-
go das últimas e décadas. Com a publicação destes relatos, pretendemos 
contribuir na constituição de um material de base para a tarefa instigante de 
compreensão da implantação, do desenvolvimento e de desdobramentos 
deste campo da Antropologia no Brasil. Em que pese o movimento rizomá-
tico e a sinergia entre várias trajetórias particulares guiadas pela busca de 
sentido a suas práticas, esta análise não poderá desconsiderar os afetos 
multisituados envolvendo vários agentes, temas, métodos e técnicas, que 
ora convergem, ora divergem, de modo que cada experiência pessoal rom-
pe rotinas estáveis e lógicas universais, sem desprezar tradições locais, re-
gionais, nacionais e internacionais. Sem o intuito de identificar uma “média 

2 A playlist completa pode ser acessada pelo link:https://www.YouTube.com/playlist?list= 
PLrKSbcOn7CPtLnaOF35Gi_ZrB2H7z7H7.

https://www.youtube.com/playlist?list=PLrKSbcOn7CPtLnaOF35Gi_ZrB2H7z7H7_
https://www.youtube.com/playlist?list=PLrKSbcOn7CPtLnaOF35Gi_ZrB2H7z7H7_


geral” entre trajetórias singulares, ou de cristalizar “formas de fazer” para 
a Antropologia (Audio)visual, nosso propósito foi o de valorizar as expe-
riências e subjetivações através de histórias engajadas em movimentos, 
agências, desejos e potências coletivas.

Nilson Almino de Freitas 
Claudia Turra Magni

Philipi Emmanuel Lustosa Bandeira
Orgs.



A série Território Científico

O que nasceu como uma tentativa de aproximar pesquisadores de di-
versas áreas, de mobilizar os membros do Conselho Editorial da SertãoCult 
na elaboração de um material que exprimisse a capacidade da editora em 
produzir obras com qualidade técnica e com relevância acadêmica, tornou-
-se um sucesso logo em sua primeira edição.

Após o lançamento do volume Diálogos sobre a Ditadura, que reuniu 
alguns dos maiores pesquisadores sobre a temática no Brasil, e do volume 
dois, Trajetórias de pesquisadores e os estudos das cidades médias em 
perspectiva, a série Território Científico  chega ao seu terceiro volume, que 
reúne alguns dos maiores pesquisadores da Antropologia Visual. É com or-
gulho que apresentamos Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual 
no Brasil - Volume 1.

É gratificante concluirmos mais esta contribuição para a comunidade 
científica, apresentando as trajetórias de algumas das maiores referências 
da Antropologia Visual brasileira, que no contexto da pandemia da Covid-19 
ficaram tão fisicamente distantes, mas nunca tão próximos, unidos através 
da tecnologia, que permitiu a troca de experiências com colegas de diferen-
tes regiões do país. E mais: é só o primeiro volume de uma série de três, 
nos quais são reunidas três dezenas de entrevistas. Estas obras já surgem 
como referência para aqueles que buscam conhecer a Antropologia Visual.

Passados alguns meses da realização das entrevistas, finalmente a pan-
demia dá mostras de arrefecimento. O isolamento que tanto nos custou, 
começa a dar lugar a reencontros presenciais e estas entrevistas, mais do 
que um relato de experiências de pesquisa, passam a compor um registro 
histórico de como a crise sanitária afetou toda a nossa sociedade.



Se a produção científica segue sendo alvo de constantes ataques e 
aqueles que se dedicam a ela ainda são encarados quase como inimigos 
do Estado, é mais do que pertinente, mas necessário que todos aqueles 
que acreditam na educação, na ciência, no conhecimento se unam e abra-
cem projetos que busquem aproximar essa produção e o público em geral.

Mais um livro se junta à nossa série, nos deixando ainda mais orgulho-
sos e empenhados em nossa defesa incondicional da ciência.

Que venham os próximos volumes!

Antônio Jerfson Lins de Freitas
Marco Antônio Machado
Coordenadores da Série Território Científico



Apresentação

Inicialmente, gostaria de agradecer aos organizadores o convite para 
escrever a Introdução deste primeiro volume da série de publicações Traje-
tórias Pessoais na Antropologia (Áudio)Visual do Brasil, organizado por 
Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra Magni, Philipi Emmanuel Lustosa 
Bandeira entre outros colegas.

Inicio minha introdução destacando que as histórias e as estórias que 
foram aqui relatadas versam sobre uma importante aventura espiritual, inte-
lectual e ética para a formação da área da Antropologia visual contemporâ-
nea, seja nacional, seja internacional. Meus comentários sobre este volume 
dessa importante série de publicações vai compor-se de idas e vindas de 
minhas relações subjetivas e afetivas com o tema em questão, em um 
esforço de fazer o leitor despertar para os jogos de memória que mantêm 
viva a Antropologia audiovisual no Brasil. 

Assim, para prosseguir, gostaria que o leitor se posicionasse no con-
texto de minha escrita segundo as palavras enunciadas por Marcel Proust 
(1971:305), no seu projeto inconcluso de crítica ao método crítico de Sain-
te-Beuve (1804-1969) para o estudo da arte literária: “Os belos livros são 
escritos numa espécie de língua estrangeira. Sob cada palavra, cada um 
de nós coloca o seu sentido ou pelo menos a sua imagem, que frequente-
mente é um contra-senso.” Não será por acidente que recorro, portanto, à 
minha ligação particular com esse campo de conhecimento para falar da 
obra em si, ao invés de apresentar os encadeamentos narrativos entre as 
trajetórias intelectuais apresentadas ou buscar entre elas, a todo o custo, 
uma ordenação num tempo específico.

Vou seguir aqui um certo excurso interpretativo para o que peço a com-
preensão do leitor. Nesse momento, vêm à minha mente os comentários de 



meu mestre, Gilberto Velho, em sua obra Individualismo e Cultura: notas 
para uma Antropologia das sociedades complexas3, e que dizem respeito à 
condição do antropólogo pesquisando sua própria cidade. Isto se deve ao 
fato de que fui desafiada pelos meus colegas organizadores deste volume 
a tornar conhecido algo que sempre me foi familiar. 

Logo, ainda para instruir o leitor sobre esta Introdução, confesso que, 
ao ler os depoimentos contidos nesta publicação, ainda que projetasse me 
manter vigilante no momento da leitura, não consegui me desprender das 
lembranças dos encontros diversos que compartilhei com os(as) colegas 
na nossa luta para legitimar os usos dos recursos audiovisuais para os 
avanços da pesquisa antropológica no Brasil.

A leitura que fiz da obra fez-me rememorar, portanto, alguns temas clás-
sicos abordados pelo meu querido mestre, em sua extensa obra, em es-
pecial, em seus estudos sobre Projeto, e metamorfose – Antropologia das 
Sociedades Complexas4 e Subjetividade e Sociedade: Uma Experiência de 
Geração5. Não obstante o título da série apontar para as trajetórias pessoais 
na Antropologia visual do Brasil, minha leitura foi pautada por algumas nor-
mativas dos estudos da Antropologia das sociedades complexas, agora 
aplicada a nós próprios, antropólogos e antropólogas.

Os acontecimentos, as situações e os fatos aqui presenciados por nos-
sos narradores constituem valiosos conjuntos de experiência de diferentes 
profissionais ao longo de suas trajetórias acadêmicas e de pesquisa na 
direção da criação, da consolidação e da expansão do campo disciplinar 
da Antropologia audiovisual no Brasil, ou Antropologia visual, como alguns 
podem preferir. Peço, assim, a atenção ao leitor sobre peculiaridades das 
informações, dos dados e dos fatos contidos nos testemunhos de meus 
colegas com quem dialogo a partir de minha área de atuação, a da Antro-
pologia da imagem e do imaginário.

Mais que trajetórias pessoais, destaco que se tratam de trajetórias in-
dividuais no interior de uma área de conhecimento específica da Antro-

3 VELHO, Gilberto. Individualismo e Cultura: Notas para uma Antropologia da Sociedade Contempo-
rânea. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981.

4 VELHO, Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: 
Editora Zahar, 2005.

5 VELHO, Gilberto. Subjetividade e Sociedade: Uma Experiência de Geração. Rio de Janeiro: Editora 
Zahar, 1986.



pologia, considerada nos termos de um espaço sociocultural no interior 
do qual se tecem, finalmente, cada uma das trajetórias intelectuais aqui 
apresentadas. As entrevistas tratam, em muitas passagens, dos “quadros 
socio-históricos”, nos termos de Gilberto Velho (1981), que marcaram o 
processo de formulação e implementação dos projetos individuais de cada 
entrevistado(a) no campo da Antropologia brasileira.

Ao manusear este volume, peço ao leitor especial atenção à presença 
de diferentes projetos sociais que atuaram na formação especifica da área 
da Antropologia audiovisual no Brasil. Da mesma forma, sugiro que reflitam 
atentamente acerca das peculiaridades e das singularidades que marca-
ram especialmente o percurso de consolidação desta matriz disciplinar no 
interior da pesquisa nas ciências humanas e sociais do país. E assim, a 
consolidação dessa área de conhecimento nas instituições de pesquisa e 
no ensino de graduação e pós-graduação do Brasil, as quais pertencem, 
diferenciadamente, cada um dos(as) entrevistados(as).

Reforço mais uma vez que se tratam de trajetórias que se desenrolam 
no campo das produções intelectuais, a da Antropologia do e no Brasil, 
e que vão convergir em um projeto coletivo, o da formação da área da 
Antropologia audiovisual brasileira, vivido singularmente por cada um dos 
indivíduos aqui entrevistados. Lembrando os estudos de meu mestre, o lei-
tor está acessando biografias e trajetórias individuais que se expressam em 
projetos individuais, na direção de uma carreira profissional (VELHO, 1981) 
numa área específica de ensino e pesquisa da Antropologia brasileira.

Sigo aqui um roteiro muito especifico, em minha leitura. Valho-me da 
experiência com o projeto de série documental Narradores urbanos, et-
nografia nas cidades brasileiras, construído pela minha colega e parceira 
de pesquisa, Cornelia Eckert com o objetivo de apresentar a gênese da 
formação do campo da Antropologia urbana no Brasil. Um projeto que teve 
a duração de mais de 5 anos, e que foi realizado pela equipe de pesqui-
sadores do Banco de Imagens e Efeitos Visuais/BIEV em parceria com o 
Núcleo de Antropologia Visual/Navisual, sob sua coordenação, dentro da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Neste sentido, esta publicação apresenta trajetórias individuais de pesqui-
sadores relacionadas a certas constelações culturais singulares, a da forma-
ção dos saberes e fazeres científicos nas áreas das ciências sociais e, espe-



cialmente, no que se refere ao lugar que ocupa a produção audiovisual dentro 
da matriz disciplinar da Antropologia como parte de um projeto coletivo. 

Trata-se de um projeto inicialmente tecido, nos fios do tempo, por al-
guns antropólogos e antropólogas, e que abarcou uma luta por espaços da 
área acadêmica, que se iniciava em congressos, seminários e encontros, 
e prolongava-se com a promoção de mostras nacionais e internacionais 
de documentários etnográficos e exposições fotográficas. Desse esforço 
resultou, por exemplo, a criação do Prêmio Pierre Verger de documentá-
rio etnográfico e, mais tarde, de fotografia e de desenho pela Associação 
Brasileira de Antropologia/ABA. Essa luta, travada tanto no plano das ideias 
quanto das instituições de ensino e de pesquisa, e mais além, das agências 
de financiamento e de avaliação, resultou hoje na inclusão da produção 
audiovisual brasileira no Qualis CAPES/ Comissão de Aperfeiçoamento e 
Pesquisa de Ensino Superior.

Observando o que me é familiar, me dou conta que a leitura desta publi-
cação está fortemente influenciada pelo fato de que participei, em muitos 
momentos, do ambiente fecundo da construção do campo conceitual da 
Antropologia audiovisual no Brasil, razão pela qual me permito chamar a 
atenção do leitor para alguns aspectos singulares da forma como a publi-
cação foi organizada.

Inicialmente, destaco que os depoimentos aqui retratados não obedecem 
nem a uma lógica historiográfica, nem a uma genealógica. Entretanto, sua 
originalidade reside precisamente no fato de que este e-book nos oferece 
um mosaico rico de experiências na área da Antropologia audiovisual do país 
que, se observados à distância, parecem estar distantes entre si, em termos 
geracionais. Entretanto, mantendo-se a atenção naquilo que nos é oferecido 
pelos relatos, podemos perceber um entrelaçamento sutil das memórias in-
tergeracionais que vão dar origem à configuração de uma matriz disciplinar 
para esse campo do conhecimento antropológico no Brasil, assim como às 
diversas tradições que hoje se apresentam para o cenário nacional. 

Sem dúvida, ainda que contendo uma mesma ordem de inquietude in-
telectual, se um leitor mais exigente desejar, ele poderá situar os principais 
fatos e acontecimentos registrados nas entrevistas dentro de certos inter-
valos de tempo, no esforço de compreender o sentido histórico atribuído 



ao uso dos recursos audiovisuais na produção, distribuição e circulação do 
conhecimento antropológico. 

Mas, ainda uma vez, eu peço ao leitor neófito um outro desafio na leitura 
desta publicação. Gostaria que ele se interrogasse sobre a intra-temporali-
dade que reúne os autores e autoras, segundo as diversas gerações, nessa 
aventura antropológica que se iniciou já há algum tempo e que se prolonga 
até os dias de hoje, com a atuação da nova geração de antropólogos/as 
atuantes nas redes digitais e eletrônicas contemporâneas.

Na “escuta” atenta dos relatos, peço especial atenção para as marcas 
dos aspectos geracionais nas trajetórias intelectuais aqui retratadas. Na 
atenção aos registros, e aos espaços de formação de cada personagem 
desta aventura, reparem na influência de diferentes tradições que marca-
ram a formação da matriz disciplinar da Antropologia audiovisual brasileira, 
atentem para o pluralismo de suas fontes originais, muitas delas situadas 
fora do Brasil.

Nesse cenário, acompanhem as trajetórias intelectuais nas relações que 
se tecem no campo das instituições acadêmicas de graduação e pós-gra-
duação, da última década do século passado até os dias atuais, das quais 
decorreram a criação do ensino e da pesquisa na área da Antropologia 
audiovisual, em especial, nos Programas de Pós-Graduação do Brasil. 

A abundância de teses, dissertações e trabalhos de curso de graduação 
que hoje temos não é mero acaso. Importante sempre recordar que esse 
panorama de que hoje desfrutamos nos usos da imagem para a produção 
de novas escritas etnográficas origina-se da audácia de alguns que deseja-
vam ir além das formas convencionais de expressão escrita na construção 
de conhecimento antropológico. Essa série de publicações certamente tem 
uma importante missão a cumprir no plano dos jogos de memória dessa 
matriz disciplinar. Infelizmente, nesse percurso, perdemos algumas pes-
soas queridas que, sem elas, não teríamos chegado até aqui. Foi o caso de 
Patrícia Monte-Mor, mais recentemente.

Outro aspecto para o qual gostaria de chamar a atenção diz respeito 
à diversidade de formação dos profissionais no campo da Antropologia 
audiovisual que vamos encontrar na leitura deste volume, abrangendo pro-
fissionais que atuam em várias universidades brasileiras. Alguns deles são 



responsáveis pela formação de importantes laboratórios, centros e núcleos 
de antropologia visual e do país, todos eles articulados em redes de parce-
ria e colaboração de pesquisa tanto nacional, quanto internacional.

Importantes figuras do atual cenário da pesquisa brasileira, contribuí-
ram de muitas formas para a produção de uma rica e vigorosas literatura 
especializada nos estudos de Antropologia audiovisual, presente em varia-
das formas de publicação: livros, periódicos, artigos que tratam das ques-
tões teóricas e conceituais do campo da Antropologia audiovisual, sempre 
com uma reflexão crítica acerca dos procedimentos e das técnicas que 
envolvem o uso dos recursos audiovisuais no trabalho de campo.

À medida que a leitura das narrativas vai se acumulando, torna-se evi-
dente que a produção audiovisual na/da Antropologia brasileira amplificou 
o debate em torno das modalidades narrativas no caso da produção de 
obras etnográficas. Um debate que alude às questões éticas do uso do 
registro audiovisual, não apenas durante o trabalho de campo do antro-
pólogo, mas após sua finalização. Estou me referindo ao trabalhoso pro-
cesso de reflexão acerca da autoria e da autoridade do etnógrafo na e da 
sua produção intelectual através do uso dos recursos audiovisuais, e que 
acarreta a desconstrução do positivismo e do objetivismo atribuído ao 
corpo da letra para a produção do conhecimento em Antropologia. Sem 
abdicar do papel da escrita na construção do pensamento antropológico, 
os testemunhos aqui apresentados sempre ressaltam a importância para 
o antropólogo do retorno da obra audiovisual, seja ela qual for, aos seus 
colaboradores de pesquisa.

Outro ponto de destaque reside no fato de que o leitor, ao adentrar os 
meandros do tempo que tecem as trajetórias intelectuais que compõem 
essa publicação, precisa ficar atento às transformações progressivas dos 
temas e dos objetos de pesquisa entre as diversas gerações entrevistadas 
e das quais vão derivar uma multiplicidade de produções que foram impor-
tantes para a consolidação, no Brasil, da investigação antropológica com 
e por meio das imagens. Todas elas disponíveis no acervo da Associação 
Brasileira de Antropologia e nos acervos de Núcleos e Laboratórios que 
atuam na área da produção audiovisual da Antropologia brasileira

Finalmente, chamo a atenção do leitor das novas gerações de antro-
pólogos para o fato de que a liberdade por vocês desfrutada na adoção 



de novas escrituras etnográficas no processo de transmissão dos saberes 
antropológicos origina-se precisamente das ricas trajetórias intelectuais de 
pesquisadores que lhes antecederam, incorporando narrativas etnográficas 
audiovisuais em suas produções acadêmica, sempre acompanhadas da 
reflexão sobre ética do uso das imagens na pesquisa. Vale, portanto, lem-
brá-las, sempre!

Boa leitura!

Ana Luiza Carvalho da Rocha, antropóloga.
Banco de Imagens e Efeitos Visuais, BIEV
Núcleo de Antropologia Visual/Navisual

PPGAS, UFRGS.
Porto Alegre, maio, 2022.
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só de palavras, acabou por aproximá-la da 
Comunicação e da Arte. Professor titular 
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As imagens se recusam a dizer 
o que pensam, porque pensam 

de outra maneira: entrevista 
com Etienne Samain1

Etienne Ghislain Samain

Alessandro Ricardo Pinto Campos

Alessandro Campos: Gostaria que você pudesse falar de sua trajetória 
acadêmica, única e belíssima, carregada de tantas experiências e produ-
ções que tanto nos inspiram. 

Etienne Samain: Para responder à sua pergunta, eu diria que, há pouco 
tempo, dois dos meus alunos colocaram no site “Imagens e Antropologia 
Visual“2 cinquenta dos meus artigos publicados desde os anos 1980. Foi 
para mim a oportunidade (relendo e procurando fazer um resumo dessas 
contribuições) de me perguntar: como esses assuntos e temáticas surgi-
ram, como eles se conectam entre si e como eles se apresentam, hoje, em 
uma sucessão lógica que me parece coerente.

Alessandro: Uma anamnese de certa forma? 

Etienne: Sim, uma anamnese do meu percurso acadêmico. Um percur-
so que decorre de uma dupla formação acadêmica: por um lado, um dou-
torado em Teologia em Lovaina, num campo heurístico muito específico, o 

1 Excepcionalmente, esta entrevista da série Trajetórias na Antropologia Visual do Brasil foi realizada 
por escrito, em comunicação gradativa, através de e-mail, e não por webconferência, como as 
demais. O entrevistador foi Alessandro Ricardo Pinto Campos. 

2 Um belíssimo trabalho realizado por Fabiana Bruno, João Mendonça, Etienne Samain e Françoise 
Biernaux disponível em http://www.cchla.ufpb.br/etienne_samain_unicamp/introducao/.

http://www.cchla.ufpb.br/etienne_samain_unicamp/introducao/
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da exegese bíblica, ou seja, o estudo crítico da formação, da constituição 
e da decodificação dos textos da Bíblia; por outro lado, um mestrado em 
Antropologia Social no Museu Nacional do Rio de Janeiro, que me leva-
ria à descoberta das sociedades indígenas brasileiras (os Kamayurá e os 
Ka’apor) e a me interessar por suas produções intelectuais orais altamente 
sofisticadas que são os mitos dessas comunidades ágrafas.

Eis então uma primeira chave para entender minha trajetória: passei de 
uma formação em desvendar de textos bíblicos a um desvendar de produ-
ções orais, os mitos indígenas. Uma experiência extraordinária e exigente 
que não imaginava, saindo da Bélgica para o Brasil, em março de 1973, 
quando passei de uma cultura em que a escrita predominava para descobrir 
e me inserir em uma cultura em que a fala predominava.

Hoje, com um recuo de quase cinquenta anos, ficou claro para mim que 
fui profundamente interpelado e até fascinado por essa questão da comuni-
cação humana. Quero dizer essa coisa muito simples, óbvia, banal: não pen-
samos o mundo e não o expressamos da mesma maneira, segundo o que 
dispomos ou da fala, ou da escrita ou de outras ferramentas e próteses da 
comunicação. Penso que deveremos voltar sobre esse assunto mais tarde.

Alessandro: Você evoca a fala, a escrita. O que as imagens representa-
vam para você no tempo de sua formação?

Etienne: Vou ter que lhe surpreender. Tive que percorrer um longo ca-
minho na minha vida antes que as imagens me domesticassem. Quero 
dizer o seguinte: nunca fui ensinado a pensar, a descobrir o que elas eram. 
As imagens existiam, claro. Pertenciam sobretudo ao mundo de nossa 
infância quando, após nossos primeiros rabiscos, desenhávamos, como 
todas as crianças do mundo, o sol, as estrelas, as árvores, nossa casa, os 

rostos de nossos próximos.... Pois, logo 
depois, a gente entrava na escola e, lá, 
a gente aprendia primeiro a ler e depois 
a escrever. As imagens, pouco a pou-
co, desapareciam de nosso universo. A 
gente tinha sido alfabetizado. Posso me 
lembrar também da formação no Museu 
Nacional, nos anos de 1975. Nas gran-
des monografias antropológicas que lía-

Eis então uma primeira 
chave para entender 

minha trajetória: passei 
de uma formação em 
desvendar de textos 

bíblicos a um desvendar 
de produções orais, os 

mitos indígenas.
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mos na época, por vezes, existiam imagens relegadas num bloco, no final 
do livro. Podiam servir de diversão, mas nunca foram objetos de atenção e 
de reflexão. A gente não as levava a sério.

Então, como cheguei a redescobri-las? Eu acho que duas circunstân-
cias teriam me ajudado. Por um lado, trabalhando nos mitos indígenas, 
fiquei rapidamente impressionado com a densidade imagética contida nes-
ses mitos. Essas narrativas não apenas colocavam em movimento o ima-
ginário e a imaginação, mas eram, à sua maneira, verdadeiros cenários, 
pequenos filmes em potencial. Então houve esse convite da Unicamp, em 
1984, para participar com outros colegas da implementação de um pro-
jeto, na época, verdadeiramente vanguardista: a criação do Programa de 
Pós-Graduação em Multimeios. Tratava-se de levar o mundo das imagens 
a sério. Duas tarefas estavam em pauta: por um lado, aprofundar a ques-
tão das linguagens audiovisuais modernas (som, fotografia, cinema, vídeo, 
computação gráfica...), procurando identificar o que cada uma delas tinha 
de singular e de complementar com as outras e, por outro lado, medir até 
onde poderíamos abrir com elas novos campos de pesquisa nas ciências 
humanas, em particular na Antropologia.

Lembrei-me, ao descobrir essas novas tecnologias do ver e do saber, 
que, quando criança, eu tinha avistado o mar muito antes de poder nomeá-
-lo e falar dele e que precisei de muitos outros anos para poder escrever 
seu tão pequeno nome.

Alessandro: É muito bonito o que você acabou de resumir... é profundo, 
complexo, instigante... e lindo!

Etienne: Sim, é bonito. E veja bem, são imagens, uma sucessão de 
imagens que nos tocam, que nos falam, que entendemos e que nos fazem 
pensar...

Alessandro: O que representou para você essa nova aventura, o que 
implicava e como se efetivou?

Etienne: Você tem razão em falar de uma aventura pois, ao entrar no 
mundo da multimídia, me senti desprovido de tudo, desnorteado, pisando 
num terreno até certo ponto totalmente virgem em termos de uma reflexão 
crítica pessoal. Senti logo que tinha que fazer uma escolha entre esses 
vários universos imagéticos (fotografia, cinema, vídeo), sob pena de me 
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perder e de falar um pouco de tudo e muito de nada. Gostava da fotografia 
por tê-la cortejado enquanto amador, ao longo da minha adolescência, e 
foi, então, esse campo da fotografia que priorizei. Me reencontrava com 
ela, face a um “objeto” complexo (uma imagem) que ia tentar desvendar.

Delineei num primeiro momento alguns territórios e parâmetros heu-
rísticos em torno do que se poderia intitular a “natureza”, a “essência” da 
fotografia, o “ato” fotográfico, o “signo” fotográfico. Meus marcos e guias 
foram - entre outros - Henri Van Lier (1981), Philippe Dubois (1983), Jean-
-Marie Schaeffer (1987). Será muito mais tarde que redescobrirei Roland 
Barthes, cuja leitura da Câmara Clara, quando o livro foi lançado em 1980, 
me “irritou” de maneira muito errada.

Paralelamente, me interessava a História da Fotografia, mas, sobretudo, 
buscava entender como a comunidade científica francesa tinha se apropria-
do dos primeiros processos e dispositivos fotográficos e em que domínios 
os havia usado na segunda metade do século XIX. Foram para mim mo-
mentos apaixonantes de descobertas, de encontros singulares, às vezes 
com verdadeiros delírios.

No campo das artes, Duchenne de Boulogne procurava explicar as 
emoções e paixões humanas através da fotografia, depois de ter posa-
do, em “pontos selecionados dos 10 músculos do rosto”, seu “pincel” 
conectado a uma bobina de indução elétrica e a eletrodos, quando o fisio-
logista Etienne-Jules Marey e seu contemporâneo Eadweard Muybridge se 
confrontavam, buscando com suas respectivas cronofotografias decompor 
visualmente o movimento em humanos e animais. Na área médica, Albert 
Londe, assistente do psiquiatra Charcot, no hospital da Salpêtrière, pro-
duzia milhares de “provas” das crises de pacientes epiléticos e histéricos 
quando, na Inglaterra, em Londres, Francis Galton, sobrinho de Darwin, 
com suas fotografias compósitas e de síntese, pesquisava os tipos e ar-
quétipos biológicos para basear suas teses sobre o eugenismo. No campo 
da fotografia forense, Cesare Lombroso, em Milão, estava estabelecendo 
uma tipologia do homem criminoso quando, na Prefeitura de Paris, Alphon-
se Bertillon acabava inventando nossa carteira de identidade depois de es-
tabelecer as noções básicas de antropometria.

Foi ainda nessa última década do século XX que, em 1995, foi publicada 
na França uma reimpressão do jornal semanal La Lumière (1851-1860) 
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que tinha como objetivo “fazer conhecer o que as Ciências, as Belas Artes 
e as descobertas traziam a cada dia de tesouros no centro da civilização”. 
Apressei-me a comprar um dos 300 exemplares e foi para mim uma outra 
fonte de descobertas, notadamente em direção a uma Antropologia Visual. 
Os antropólogos-naturalistas franceses descobriram as possibilidades heu-
rísticas que a fotografia ofereceria à “visão” que eles tinham, na época, da 
“antropologia física”, a saber essa tentativa de mapeamento da “espécie 
humana”, das raças e, dentre elas, dos tipos humanos, numa perspectiva 
claramente evolucionista.

Foi nesse momento que pensei no Malinowski que, nas três grandes mono-
grafias dedicadas ao estudo dos nativos das ilhas Trobriand, tinha multiplicado 
os registros fotográficos que inseria no seu próprio texto. Dispunha das edições 
inglesas originais dessas obras, presentes na Biblioteca do Instituto de Filosofia 
e Letras da Unicamp e foi, então, uma longa imersão nessa obra e, depois, na 
publicação de “‘Ver’ e ‘Dizer’ na Tradição Antropológica, em 1995, um artigo 
que foi bem recebido por antropólogos que procuravam assentar uma Antro-
pologia Visual. Preciso dizer ainda que Malinowski não gostava de fotografar e 
que, na época de 1914-18, o registro fotográfico não era nada simples. Assim, 
o que o pai do funcionalismo nos ofereceu de mais primoroso foi o fato de ter 
insistido na importância de um inter-relacionamento entre a imagem (a fotogra-
fia, no seu caso) e o texto, no discurso antropológico.

Alessandro: Esta é precisamente uma pergunta que eu gostaria de fa-
zer: como, no Brasil, surgiu essa ideia de Antropologia Visual?

Etienne: Sim, essa é uma pergunta que deve nos interessar. Da minha par-
te, só posso dar-lhe algumas pistas que poderiam nos ajudar. Para começar, 
uma curiosidade que não consegui deci-
frar: quem, no Brasil, traduziu em 1973, 
em São Paulo, sob o título Antropologia 
Visual: uma Fotografia como Método de 
Pesquisa, o livro de John Collier publicado 
nos Estados Unidos alguns anos antes, 
em 1967? Quem? Por quê? Tinha que 
haver razões. Em todo caso, tinha que ser 
uma resposta, eu acho, às necessidades, 
às expectativas que estavam surgindo.

o que o pai do 
funcionalismo nos ofereceu 

de mais primoroso foi o 
fato de ter insistido na 

importância de um inter-
relacionamento entre a 

imagem (a fotografia, no 
seu caso) e o texto, no 
discurso antropológico.
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Já que evoco o ano de 1973, gostaria de lembrar que, naquele mes-
mo ano, em Chicago, Margaret Mead, numa profética intervenção no IX 
Congresso do I.C.A.E.S publicada, logo depois, sob o título provocador de 
“Visual Anthropology in a Discipline of Words”3, denunciava o que chamou 
de “o esmagador parti-pris do verbal” na ciência antropológica e a fixação 
quase devota - para não dizer fetichista - que essa ciência consagrava às 
virtudes da escrita. Ela foi mais longe dizendo que chegaria o momento em 
que não seria mais suficiente “falar” do homem apenas “descrevendo-o em 
suas particularidades locais” porque a humanidade estava avançando na 
direção de um sistema de comunicação planetário que se daria a partir de 
outros meios de comunicação.

Esse aviso, muitos antropólogos ouviram e responderam desde então. 
Mas o que vejo, ainda hoje, é uma verdadeira resistência - para não falar de 
uma recusa sistemática - por parte de outros antropólogos, a considerar a 
importância heurística das imagens.

Alessandro: Como você explica esse fato, essa resistência, esse viés? 
Esse parti-pris? Seria uma espécie de suficiência? Seria o medo de dever 
ser alfabetizado nos múltiplos domínios da imagem e em suas lógicas?

Etienne: Não creio que devamos tentar convencer aqueles que não “su-
portam” as imagens ou que, pelo menos, as recusam. Eles são, com muita 
frequência, amantes do texto e da escrita que se acostumaram a disciplinar 
seu discurso sobre os homens na única lógica da escrita. Eles falam sobre 
seres vivos, descrevem-nos sem ousar mostrá-los. Eles estão certos em 
acreditar na eficácia da escrita. Eu compartilho essa convicção com eles. 
Eles não estão certos em reduzir e confinar as imagens em formas de ane-
xos secundários, ilustrativos, que serviriam para apoiar e justificar o que 
eles dizem e escrevem. Embora a Antropologia saiba redefinir seus objetos 
de análise, parece padecer de miopia crônica quando deveria – com urgên-
cia – interrogar suas posturas cognitivas e discursivas face às exigências 
plurais de enunciação e de aproximação do “real”.

Os problemas colocados pela Antropologia Visual hoje vão muito além 
dessas relutâncias, reservas e recusas que acompanham as turbulências 
e os medos de entrar no século XXI. A Antropologia e aqueles que a fa-

3 Ver Paul Hockings, Principles of Visual Anthropology, The Hague-Paris: Mouton Publishers, 1973, p. 
3-10. Uma segunda edição, aumentada, foi publicada, em 1995, Berlin-New-York, Mouton de Gruyter.
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zem sabem que estamos todos frente a 
uma virada cognitiva e comunicacional 
de dimensão planetária. O que cha-
mamos de “civilização das imagens”, 
portanto, levanta outros desafios muito 
sérios. As imagens não serão mais ce-
rejas para serem colocadas no bolo do 
conhecimento. Elas devem ser levadas 
tão a sério quanto as palavras escritas. Também será necessário entender 
que os homens continuam pensando, se comunicando e se organizando 
nas sociedades, mas através de novos dispositivos audiovisuais que obe-
decem a outras gramáticas, outras modalidades lógicas e outros sistemas 
sui generis do único pensamento humano.

Ainda é verdade que vivemos hoje em meio a torrentes de imagens; 
imagens que nos fazem pensar, outras que nos iludem a ponto de perder a 
visão. Os antropólogos, como todos os seres vivos desse tempo, devem 
redescobrir, ao lado da fala e da escrita, as peculiaridades e os limites de 
um conhecimento pelas imagens, bem como os requisitos de suas repre-
sentações, a relevância e a pertinência de seus usos. Sem dúvida, voltarei 
a esses assuntos mais tarde.

Mas onde estávamos então...?

Alessandro: Estávamos conversando sobre o que Malinowski procura-
va alcançar: o que queríamos chamar de “Antropologia Visual“ e estávamos 
pensando no nascimento dessa Antropologia Visual no Brasil.

Etienne: Sim, é bom relembrar aqui um momento fundador dessa An-
tropologia Visual no Brasil. Foi no Rio de Janeiro, no Museu do Índio, em 
setembro de 1987, quando foi realizado o 
1º Seminário de Antropologia Visual, parte 
integrante do 2º Festival Latino-Americano 
de Povos Indígenas. Os promotores deste 
evento foram Claudia Menezes, Patrícia 
Monte-Mor e Milton Guran. O Seminário 
de Antropologia Visual reunia cerca de 80 
participantes e buscava diversos objeti-
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vos, em particular o intercâmbio de experiências entre diretores indígenas, 
cineastas, fotógrafos e cientistas sociais.

Eu tinha assumido a coordenação do grupo de trabalho “Fotografia e 
Antropologia Visual“, de tal modo que ainda posso me lembrar de algumas 
das questões levantadas. Estávamos já, na época, tentando entender os 
motivos e as reservas dos antropólogos por não considerar mais positiva-
mente a chamada “Antropologia Visual“ e recusar dar um status científico à 
sua pretensão de poder também observar e investigar, descrever, analisar, 
dizer, explicar, revelar e compreender visualmente os fatos e as expressões 
das culturas humanas.

Fotógrafos e antropólogos também foram convidados a descrever bre-
vemente suas experiências de uso da fotografia em suas pesquisas antro-
pológicas e avaliar as possibilidades e os limites de seus empreendimen-
tos. Sem entrar em conflito, fotógrafos e antropólogos insistiam no fato 
de que o “discurso antropológico visual” não era da mesma ordem que o 
“discurso fotográfico artístico e estético” e que o “olhar do antropólogo” 
não era necessariamente “o olhar do fotógrafo”. Seria importante, dessa 
maneira, aprender a combinar melhor dois imperativos específicos da única 
Antropologia Visual: “aprender a ver” e “saber pensar e fazer as pessoas 
pensarem por imagens”.

Ainda estávamos discutindo os possíveis usos da fotografia na Antro-
pologia e o que cada um desses usos implicaria em termos metodológicos. 
Seriam as fotografias usadas para observar, ilustrar, documentar, descrever 
uma realidade complexa, fazer as pessoas pensarem? E, para cada uma 
dessas situações, perguntar-se, então, o que, para quem e como (docu-
mentar, registrar ...etc.)?

Essas foram algumas das questões 
que surgiram na época e que, penso, ain-
da permanecem pertinentes. Desde en-
tão, muitas coisas foram alcançadas em 
quase todas as universidades brasileiras 
e seria bom fazer um balanço disto. Pois, 
sem sombra de dúvida, o que foi realiza-
do resultou em uma abertura significativa 
do olhar antropológico.
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Gostaria de voltar ao que lhe contei sobre Malinowski e sobre essa ex-
periência tão enriquecedora que tinha vivido ao tentar entender o que ele 
procurava alcançar com todas as suas fotografias inseridas dentro dos 
textos de suas três principais monografias. Entendia que o que queríamos 
“revolucionar” na esfera antropológica não era tão inovador quanto pensá-
vamos e que a designação de “Antropologia Visual“ era, em última análise, 
apenas um “rótulo”, uma “etiqueta”. O que me parecia urgente fazer era, 
sim, promover uma história da Antropologia Visual.

Alessandro: O que isso significa?

Etienne: É bastante simples e, ao mesmo tempo, representa uma tarefa 
complexa. Quero dizer que não teríamos que reinventar a roda e que era 
importante ver o que já havia sido feito por antropólogos, mas também 
por não-antropólogos. Descobrir como eles haviam trabalhado, o que 
alcançaram, onde se equivocaram e falharam? Essa história da Antropologia 
Visual deve ser feita não apenas junto aos antropólogos dos tempos da in-
venção da fotografia e do cinema, não apenas na Europa e na América, mas 
também junto ao que foi produzido no Brasil. No entanto, essas pesquisas 
são poucas ainda, como faltam esse tempo e essa vontade de saber melhor 
e de maneira mais crítica o que está ocorrendo e sendo realizado nesse 
conjunto de núcleos e laboratórios antropológicos presentes na maioria 
das universidades do país. Todos trabalham, produzem, parabenizam-se 
mutuamente, mas não se conhecem em profundidade. E não menciono os 
periódicos de Antropologia Visual que surgiram nos últimos vinte anos, as 
dissertações e as teses defendidas em instituições universitárias. O que foi 
produzido é enorme e sabemos tão pouco, certamente não o suficiente.

Eis uma primeira exigência. Mas tem outras. Para pensar na fundação 
de uma Antropologia Visual precisa-se – além de uma formação antropo-
lógica de qualidade – pôr-se a pensar visualmente os dados da natureza e 
os fatos da cultura. Significa se interessar pelas imagens, tomar o tempo 
de olhar para elas e dar-lhes um princípio de confiança. Significa, ainda, 
procurar conhecer o que as imagens são nas suas diversidades (fotográ-
fica, cinematográfica, videográfica, infográfica) e o que elas oferecem de 
potencialmente inovador e de possível, de singular e de complementar com 
relação a outras linguagens melhor conhecidas por parte dos antropólogos: 
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a fala e, sobretudo, a escrita, esta grande dama, por vezes autoritária e 
cega, que paira no campo das Ciências Sociais.

Quero voltar ao meticuloso trabalho que empreendi sobre as concatena-
ções entre textos e imagens na obra de Malinowski para acrescentar que, 
logo depois, dava continuidade a esse primeiro mergulho, numa imersão, 
desta vez, no Balinese Character, A Photographic Analysis, que Margaret 
Mead e Gregory Bateson publicaram em 1942. É, sem dúvida, o mais 
mítico dos livros de Antropologia Visual. Não que seja o primeiro trabalho 
atento à questão do uso integrativo da imagem no discurso antropológico, 
mas certamente o único - até agora não superado - que considerou, de 
forma exemplar e sistemática, a relação entre texto e imagem no campo 
da pesquisa antropológica. Todo o livro, com efeito, representa a tentativa 
de explorar, verbal e visualmente, de que modo e através de que compor-
tamentos socialmente adquiridos, uma criança nascida em Bali tornava-se 
uma criança balinesa. Um livro ousado, sem dúvida, ousado demais, que 
não devia despertar nenhuma emoção acadêmica por parte dos antropólo-
gos na época de seu lançamento. 

Alessandro: E por quê?

Etienne: Proponho uma dupla e possível explicação. A Antropologia 
tinha perdido mais de meio século (1850-1910) fazendo um inventário fo-
tográfico do mundo das “raças” e “tipos” humanos, em suma, das carac-
terísticas da “espécie humana”. A Antropologia Física (quer dizer, na época, 
o estudo de crânios, braços, pés, seios, genitália externa e, na medida do 
possível, de todo o corpo “esculpido” em gesso [outro negativo]), assim 
como a antropometria, eram vias sem saída real, verdadeiros desastres 
peculiares. Outra Antropologia estava para nascer: a Antropologia Cultural.

Este novo direcionamento necessário às ciências do homem iria, desta 
vez, participar e obedecer a propostas teóricas cada vez mais sofisticadas 
tanto quanto abstratas, que iriam assim dispensar, aos poucos, o uso de 
recursos imagéticos no campo das representações antropológicas, refor-
çando a sagrada ordem de uma preeminência do ato de “escrever”. Do 
evolucionismo ao difusionismo, tinha-se chegado, no início do século XX, 
ao funcionalismo de Malinowski, antes de se descobrir, nas obras já clás-
sicas de A.R. Radcliffe-Brown e, sobretudo, de E.E. Evans-Pritchard, os 
fundamentos e os contornos de uma Antropologia estrutural, que culmina-
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ria nos monumentos de rigor lógico deixados, desde os anos cinquenta e 
por quase outro quarto de século, por Claude Lévi-Strauss. Eis o que pode 
explicar porque a Antropologia Visual “sumiu”, teve que hibernar durante 
muitos outros anos. 

Alessandro: Sim, ela hibernou, mas iria acordar em breve...

Etienne: Logo após a experiência de Bali, a qual acabei de me referir, 
Bateson deixará de lado o que qualificamos de “Antropologia Visual“ para, 
desta vez, com outros antropólogos (entre eles, Erving Goffman, Edward T. 
Hall, Ray Birdwhistell) passar 30 anos de sua vida refletindo nas questões 
que levantavam a comunicação humana.

Disse, logo no começo desta entrevista, que a questão dos meios de 
comunicação à disposição dos seres vivos (som, fala, escrita, imagens, 
máquinas de imagem), mas também as modalidades da construção e da 
organização do pensamento humano, sempre me preocuparam. E, de re-
pente, faço o encontro de Gregory Bateson. Ele é biólogo, e antropólogo, 
nós sabemos disso. Mas é também um epistemólogo da comunicação, o 
inspirador e o pivô desse colégio invisível que é a Escola de Palo Alto, a 
escola da “Nova Comunicação” como se tornou conhecida. E para não ter 
que me alongar, eis o que me impressiona quando descubro Bateson. Ele 
diz o que vai repetir até sua morte, em 1980: “procurei sempre a estrutura 
que conecta todos os seres vivos”. 

Alessandro: Aí começa sua aproximação tão íntima e sensível com Gre-
gory Bateson. Fale sobre ela.

Etienne: Bateson fala da comunicação 
entre os seres humanos. Uma comuni-
cação entendida na sua acepção ampla, 
isto é, encarada não mais e tão-somente 
como ato individual, e sim como um fato 
cultural, uma instituição e um sistema 
social. Uma comunicação pensada não 
apenas a partir da natureza e das intera-
ções possíveis entre suas mensagens, 
mas, também, através das singularidades 
dos seus suportes comunicacionais. Com 

Bateson fala da 
comunicação entre os 
seres humanos. Uma 

comunicação entendida 
na sua acepção ampla, 

isto é, encarada não 
mais e tão-somente 
como ato individual, 
e sim como um fato 

cultural, uma instituição 
e um sistema social.



332     – Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil

poucas palavras, uma comunicação, enfim, concebida como sendo uma 
orquestração instrumental, social e ritual, eminentemente sensível, senso-
rial e sensual, sempre inserida em um contexto, ou seja, em um circuito 
de fenômenos conectados. É isso que, daqui para frente, vai guiar minha 
trajetória e meu pensamento.

Alessandro: Esse encontro entre Samain e Bateson é muito rico e 
profundo. 

Etienne: Creio que nenhum cientista social (antropólogo, sociólogo, 
historiador...) contestará o fato de que a comunicação esteja no âmago 
de seu ofício. Sem a existência dos meios de comunicação, não podería-
mos sequer falar de “sociedades”, nem de “trocas” (simbólicas ou outras) 
possíveis entre grupos humanos, menos ainda imaginar a emergência das 
“culturas” humanas.

A figura de Bateson me fascinava. Admirava-o pelas novidades com as 
quais empurrava os antropólogos quando falava de seus outros centros 
de interesses: “No decorrer da minha existência coloquei as descrições de 
tijolos e de jarras, de bolas de sinuca e de galáxias numa caixinha e, ali, 
deixei-as repousar em paz. Numa outra caixa, coloquei coisas vivas: os 
caranguejos do mar, os homens, os problemas de beleza e as questões de 
diferenças. É o conteúdo da segunda caixa que a mim interessa”. 

Alessandro: Este pensamento de Bateson é fascinante e o li pela 
primeira vez por seu intermédio. Mas em sua trajetória aconteceram 
outros encontros...

Etienne: Foi na virada deste século que tive a intuição e que arquitetei 
o encontro de dois pensadores modernos: o antropólogo e epistemólogo 
inglês, Gregory Bateson, e o historiador de arte, judeu-alemão, Aby War-
burg. O primeiro falava da “estrutura que conecta os seres vivos”; o outro, 
ao explicar a maneira com que organizava seus livros, isto é, os saberes, 
na sua elíptica biblioteca de Hamburgo, me convidava a descobrir o que 
chamava de “lei da boa vizinhança”. Esses dois gigantes da epistemologia 
humana, poderiam – pensei – nos permitir reinventar alguns dos territórios, 
ao lado da fala e da escrita, da comunicação 

Alessandro: Sim, Aby Warburg. Mas ainda há outro nome que merece-
ria sua atenção...
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Etienne: Estava em Hamburgo em julho de 2002. Participava do 6° 
Congresso Internacional Word & Image. Interactions: Space/Time/Image/
Word, apresentando uma comunicação precisamente intitulada: “Em torno 
de Balinese Character (1942) de Gregory Bateson e de Margaret Mead”. 
Teria sido um mero acaso? Foi nessa cidade que descobri a figura de Aby 
Warburg (1866-1929), que tinha vivido ali. Lá ainda iria encontrar, pela pri-
meira vez, aquele que se tornou seu exegeta mais qualificado e autorizado: 
o filósofo e historiador de arte, Georges Didi-Huberman. 

Todos sabemos que a imagem - qualquer imagem - é capaz de nos fazer 
pensar e, mais, que ela é portadora de pensamentos (notadamente os do 
operador que a fez e os dos espectadores que a contemplam). Na época, 
Bateson me tinha apoiado e, silenciosamente, encorajado a pôr na “caixi-
nha de coisas vivas”, as imagens. Levantava, deste modo, uma questão 
nova: será que a imagem, ao associar-se com outras imagens, não seria, 
também, uma “forma que pensa” (até independentemente de nós)? Para 
responder a tal provocação heurística, Bateson e, agora, Warburg, me con-
vidavam a pensar, em novas perspectivas, sobre as formas visuais que a 
comunicação humana empresta para criar a cultura, e sobre como as ima-
gens organizam e sistematizam os saberes humanos por meio das artes. 

Alessandro: Essas provocações novas, a que você nos apresenta, são 
incrivelmente fascinantes...

Etienne: Se fosse possível pedir a Aby Warburg como definir a exis-
tência humana - sua vida, nossas vidas, nossas culturas -, sua resposta, 
penso, poderia ser desta ordem: a vida humana (e todas as culturas que a 
moldam) é um movimento ou, melhor dizendo, circuitos e espirais de mo-
vimentos que se entrelaçam, se entrecruzam e se procuram. São movimen-
tos que, sempre, se inserem no tempo e no espaço, isto é, numa história. 
Uma história, não necessariamente, é somente datada e linear, pois o tem-
po das formas e das imagens não pertence 
apenas ao tempo da história. As imagens 
fazem parte de um tempo anacrônico. São 
tensões extremas abertas ao passado e ao 
futuro. A arte (e todas as suas expressões 
figurativas) representa o espaço privilegiado 
de diálogo e de compreensão desses movi-
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mentos da vida ao longo da história humana, sempre em estado de reco-
meço, de retomada e de recomposição. As obras artísticas são, assim, 
“formas”, condensações ou granulações de movimentos que se apelam e 
conversam. 

Alessandro: E a arte teria um papel complexo e determinante nisso tudo?

Etienne: A arte permanecerá, por esses motivos, o espaço de uma me-
diação necessária entre as paixões e as razões. Não podemos, dessa sor-
te, desconhecer o incansável trabalho da memória humana, menos ainda 
subestimar o peso da memória que as imagens carregam e veiculam. As 
imagens se recusam a dizer o que pensam, porque pensam de outra ma-
neira. Warburg, não somente procurava elaborar uma “história da arte sem 
palavras”, mas como ficou patente no seu Atlas Mnemosyne, buscava des-
vendar - através de formas expressivas, patéticas e passionais da história 
- o sentido profundo de nossa própria marcha humana. A arte era para ele 
a maneira de entender nossa humanidade e seu possível futuro. Warburg, 
“o homem que falava às borboletas”, permanece como um bom vizinho de 
Gregory Bateson, o qual procurava as “estruturas que conectam os seres 
vivos”. Ambos tornavam possíveis uma outra arte de pensar o mundo e de 
aprimorar a questão da observação e de suas representações 

Alessandro: A relação que você construiu, através destes anos, com 
esses grandes autores, suas ideias e percepções, de modo tão original 
e crítico, é realmente admirável. Na sua concepção, quais os futuros da 
Antropologia Visual?

Etienne: Enquanto antropólogo, me alegrei, na verdade, vendo que as 
fronteiras entre História da Arte, Imagens e Antropologia iam se abalando, 
no decorrer das últimas décadas. Na virada cognitiva visual da qual parti-
cipamos, Antropologia Visual e História da Arte, em especial, outrora afas-
tadas, vão redescobrindo a natureza e os horizontes de sua comum origem 
nos meados do século XIX.

É muito provável que a própria 
Antropologia redescobrir-se-á a partir da 
Arte e suas representações. É, pelo menos, o 
horizonte ao qual Lévi-Strauss (1906-2009) 
nos convocava em 1962, quando lembrava 
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que o (chamado) pensamento selvagem (mediatizado pela percepção, pela 
palavra e pela imaginação) e o pensamento racional (domesticado pela 
escrita) representavam dois níveis estratégicos do pensamento humano e 
da Ciência, no cruzamento dos quais se encontrava a Arte, esse espaço de 
reminiscências e de eclosões sensíveis, perceptivas e racionais.

Os vieses através dos quais gostaria agora de formular essa busca de 
uma Antropologia das imagens, seriam de uma dupla ordem. Permanecerei 
muito atento a um questionamento que sempre me despertou e me inquie-
tou: o que havia de singular e de complementar entre os grandes suportes 
da comunicação humana (oralidade, escrita e visualidade) com relação às 
lógicas comunicacionais específicas que cada um desses meios empre-
gava? Essa pesquisa futura, de outro lado, deverá sempre levar em conta 
a precedência da imagem e do som com relação à oralidade e à escrita. 
Deveremos ainda poder contar com aquilo que as máquinas de imagens 
nos permitirão, num futuro próximo, combinar [com a palavra e a escrita] 
na captura e na análise dos fatos, das imagens e das memórias de culturas.

Eis um primeiro quadro geral dentro do qual deveríamos inserir o que 
Georges Didi-Huberman - que foi o meu guia durante mais de dez anos -, 
sonha esboçar e que chama de “arqueologia do saber visual”.

Alessandro: O que viria a significar a tal arqueologia para Georges Didi-
-Huberman? O que nos indicaria? Quais os caminhos heurísticos e meto-
dológicos que nos sugeriria? Como procuraria nos acompanhar?

Etienne: Eis alguns prováveis caminhos. Penso que nos diria essas 
coisas simples: gostaria de refletir sobre as imagens na medida em que 
são - constitutivamente - fenômenos, 
acontecimentos, aparições, revela-
ções, epifanias, pequenas luzes que 
queimam o tecido humano (social) e 
interpelam (ou não) nosso cotidiano. 
Gostaria, também, de olhar para elas e 
deixá-las nos inquietar na medida em 
que as imagens não são apenas atos e 
fatos, mas ainda na temporalidade que 
toda imagem carrega: lugares de me-
mórias (lembranças, sobrevivências, 
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ressurgências), revelações de tempos passados, de tempos presentes. Por 
vezes, até lugares de expectativas (esperanças, prefigurações de tempos 
que hão de vir, presságios, promessas, desejos). Gostaria, ainda, de olhar 
para elas, não apenas como campos de memória, como arquivos vivos e 
lugares de desejos, mas ainda, como um terreno de questões, de questio-
namentos sobre nossa história, apelos (às vezes, gritos) que nos convo-
cam a tomar posição em nome da história humana, em nome do porvir de 
nosso planeta. 

Assim, não apenas “pensar a imagem” e, sim, “pensar por imagens”, 
isto é, aprender a “abrir”, a “desdobrar” as imagens para nelas, redesco-
brir, numa perspectiva aberta por Walter Benjamin, seus profundos e verda-
deiros valores de uso (de utilização, de projeto) para o nosso século. 

Alessandro: Querido Etienne, te agradeço profundamente por essa en-
trevista tão rica em conhecimento, humanidade e generosidade. Conhecer 
os caminhos que você percorreu, e continua a percorrer, fascina e inspira 
a todos nós. Não sairemos ilesos destas páginas. Sua história está sensi-
velmente imbricada com a da Antropologia Visual no Brasil, suas contri-
buições são basilares e nos ajudam muito a refletir no que fazer e refazer, 
quando pensamos nas imagens e na própria Antropologia. 
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O ano de 2022 segue nos presenteando com os frutos do projeto 
Território Científico. Chegamos agora ao terceiro volume, Trajetórias 
pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil, na verdade, o primei-
ro livro de uma série de três, trazendo alguns dos maiores nomes da 
Antropologia (áudio)Visual brasileira.

É possível aprender muito com grandes mestres. Com os mestres 
reunidos neste livro, aprendemos que uma trajetória não é um cami-
nho solitário, que a Antropologia não se faz só de texto, é visual, é a 
arte da escuta, é uma forma de se aproximar do mundo, de nos tor-
narmos protagonistas da nossa própria história, que não há uma An-
tropologia que não dialogue com as outras áreas. Aprendemos ainda 
que se agirmos como se estivéssemos sempre encantados, podere-
mos perceber que a representação está carregada de afetos, que a 
generosidade, a solidariedade e o sonho existem. E podemos conhe-
cer juntos, e podemos aprender que as imagens se recusam a dizer o 
que pensam, porque pensam de outra maneira.

Realização: Apoio:
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