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Prefácio

Nas duas últimas décadas, aumentou consideravelmente o número de 
pesquisas sobre o período autoritário de duas décadas iniciado como o 
Golpe de 1964, no qual os militares estiveram no centro e no controle do 
poder político no Brasil. Além desse crescimento, houve um notável alarga-
mento do conjunto de temas investigados. Novas abordagens, novos obje-
tos e novos problemas somaram-se aos trabalhos mais antigos, marcados 
principalmente pela busca de se compreender a dinâmica política do pe-
ríodo. Em particular, destaca-se a preocupação em integrar uma dimensão 
cultural ao acervo anterior de pesquisas.

Falta ainda, contudo, refletir mais sobre esse conjunto de estudos, num 
exercício de auto reflexividade da parte da própria comunidade de pesqui-
sadores. Este livro vem, em boa hora, contribuir para reduzir esse déficit. 
Destaco três de suas qualidades. Uma, de não restringir a seleção dos en-
trevistados a pesquisadores do triângulo Rio – São Paulo – Belo Horizonte. 
Outra, a de incluir pessoas de diferentes gerações acadêmicas. Finalmente, 
o foco nas trajetórias de pesquisa dos entrevistados, com suas opções, 
apostas e acasos.

Aparecem, ao longo das entrevistas, importantes reflexões sobre dife-
rentes dimensões desse conjunto de experiências de pesquisa. Elas vão 
desde a natureza das fontes disponíveis, incluindo questões relacionadas 
ao seu acesso, até discussões mais gerais sobre conceitos utilizados na 
análise, passando pelas configurações mutáveis da memória sobre o pe-
ríodo. Ganham também destaque, nas entrevistas, os desafios de se fa-
zer uma história tanto do “tempo presente” quanto uma “história pública”, 
imersas nos debates contemporâneos. Tudo isso, num terreno minado pela 



“pós-verdade”, pelas fake news, por negacionismos de várias ordens e 
pela dinâmica vertiginosa das redes sociais.

Mais do que a narrativa de produtos acabados de diferentes pesquisas, 
que aparecem melhor em livros e artigos acadêmicos, pode-se nessas entre-
vistas acompanhar o processo de “artesanato intelectual” em ação, de que 
fala Wright Mills. Nesse sentido, o livro certamente servirá de inspiração a 
jovens pesquisadores que se dedicam (ou que se dedicarão) ao tema.

Celso Castro
Professor, FGV CPDOC



A série Território Científico
O ato da escrita é um ato solitário, mas antes dele se concretizar, o 

autor precisa colecionar experiências, conhecimento, compartilhar ideias, 
trocar vivências com outras pessoas, ouvir novas histórias, enfim, ser im-
pactado pelo convívio social, por aquilo que só é possível ser construído 
coletivamente.

E é exatamente a capacidade de nos conectarmos fisicamente que, em-
bora já viesse sofrendo declínio nos últimos anos, foi mais afetada pelo 
atual cenário de pandemia no qual estamos inseridos. A Covid-19, além 
de uma ameaça real à vida das pessoas, levou ao extremo o processo de 
distanciamento que já experimentávamos. Ficar longe deixou de ser apenas 
um reflexo da rotina acelerada destas primeiras décadas do novo milênio. 
Graças ao vírus, tornou-se questão de sobrevivência.

O isolamento atingiu todos os aspectos da vida humana, e a produção 
do conhecimento científico não foi menos afetada, ainda mais em um país 
no qual atualmente essa produção já vinha sendo alvo de constantes ata-
ques e aqueles que se dedicam a ela são encarados quase como inimigos 
do Estado. Nesse cenário, torna-se mais do que pertinente, mas necessário 
que todos aqueles que acreditam na educação, na ciência, no conhecimen-
to se unam e abracem projetos que busquem aproximar essa produção e 
o público em geral.

Assim nasceu o Território Científico, uma iniciativa que visa não apenas 
aproximar renomados pesquisadores das mais diversas áreas do conhe-
cimento entre si, mas possibilitar que compartilhem suas trajetórias, difi-
culdades e experiências com aqueles que escolherem seguir seus passos.

Com isso em mente, a Editora SertãoCult apresentou aos membros 
de seu conselho editorial a proposta de juntos promovermos uma série de 



diálogos com pesquisadores que são referência em suas áreas de atuação, 
nos quais fazem um pequeno apanhado de suas trajetórias. Cada conjunto 
de diálogos ao final são transcritos e editados, compondo livros distribuídos 
gratuitamente no formato digital e oferecidos à venda em formato físico.

A série tem início com este volume, dedicado a um tema tão relevante, 
especialmente em nossa atual conjuntura político-social: a ditadura civil-
-militar. Nessa perspectiva, onze grandes historiadores que se dedicam a 
esta temática nos honraram ao aceitar contribuir com este projeto, dia-
logando com outros historiadores igualmente talentosos, nos brindando, 
nas próximas páginas, com uma verdadeira aula de como pesquisar um 
período tão sensível da história brasileira. 

Não poderíamos estar mais orgulhosos do resultado deste esforço con-
junto, que nos estimula a seguirmos empenhados em nossa defesa incon-
dicional da ciência.

Obrigado a todos que ajudaram neste primeiro passo da Série Território 
Científico!

Que venham os próximos volumes!

Antonio Jerfson Lins de Freitas
Marco Antonio Machado
Coordenadores da Série Território Científico



Apresentação

A temática da ditadura militar brasileira passou por importante expansão 
nos últimos anos em relação às pesquisas desenvolvidas. É certo que por 
longo tempo ficou restrita a outras áreas, como a sociologia e a ciência po-
lítica, e apenas posteriormente os historiadores resolveram tomá-lo como 
objeto de estudo. Há algumas razões para isso, dentre as quais destaca-
mos certa resistência na área de história em pesquisar temas próximos a 
nós no tempo, além da dificuldade de acesso às fontes. Atualmente, esse 
cenário é diferente: a história do tempo presente/história recente é uma área 
em expansão no Brasil e muitos fundos documentais ligados ao Estado 
repressivo, por exemplo, estão acessíveis aos pesquisadores, alguns dos 
quais ainda pouco explorados.

Iniciar uma nova pesquisa representa grande desafio, sobretudo para 
aqueles iniciantes que, ao final de seus cursos de graduação, precisam en-
contrar um tema/objeto que venha a se transformar em suas monografias, 
em seus trabalhos de conclusão de curso. Logo, muitas são as dúvidas e 
inseguranças. Saber por onde começar é uma questão difícil; após começar, 
as dúvidas continuam ao longo da pesquisa. É algo intrínseco ao processo e, 
claro, também faz parte da vida de pesquisadores mais experientes.

O contato com a obra de historiadores e historiadoras que pesquisam 
ditadura nos põe diante de um universo complexo que ainda tem muito para 
ser estudado, apesar dos avanços recentes. Ocorre que nem sempre o per-
curso de pesquisa está visível nesses trabalhos. E mais: as questões que 
antecedem a produção desses estudos, mas também que acompanham a 
escrita, nem sempre estão perceptíveis. A menos que conversemos com 
essas pessoas, ficará difícil saber detalhes do que poderíamos chamar de 
bastidores da pesquisa ou behind the scenes.



Este trabalho que agora apresentamos, através de entrevistas com histo-
riadores e historiadoras, traz vários elementos desses bastidores e nos põe 
em contato com seres humanos, de carne e osso, que tiveram suas inquieta-
ções, dúvidas, mostrando que seus caminhos quase nunca são lineares. Eles 
nos põem em contato também com seus processos de formação e com as 
questões que permearam suas principais pesquisas. Trata-se de material de 
grande utilidade, que poderá servir de inspiração, de guia, para aqueles que 
desejam iniciar na área ou melhor conhecer suas especificidades.

Na escolha dos convidados, preocupou-nos não apenas selecionar pes-
quisadores com trajetórias e formações diferenciadas - de modo a incorpo-
rar ao trabalho experiências que, fugindo dos meios tradicionais de atuação, 
contemplam o uso de novas ferramentas para a produção e divulgação do 
conhecimento histórico, a exemplo da Internet. Mas, buscamos diversificar, 
dentro das possibilidades, seus lugares de atuação, contemplando profis-
sionais de outras regiões do país que não apenas o Sudeste. Além disso, e 
não menos importante, buscamos elaborar um trabalho equilibrado do pon-
to de vista de gênero, pois sabemos das invisibilidades que também estão 
presentes no mundo acadêmico, nem sempre dando a devida atenção que 
merece ter as pesquisas feitas por mulheres.

Juntou-se a nós nesta empreitada um time de entrevistadores cuja 
escolha também se pautou pelas questões anteriormente colocadas. 
Conhecedor dos trabalhos e trajetórias de seus entrevistados, esse time 
contemplou nas perguntas questões essenciais que ajudam a evidenciar 
os propósitos deste projeto, abordando temas de pesquisa, mas também 
trajetórias, uma vez que essas duas dimensões guardam entre si grande 
proximidade, havendo, em alguns casos, uma mútua influência. Noutras 
palavras, entrevistadores e entrevistados trilharam um caminho que mostra 
ao leitor que as escolhas de temas e objetos de pesquisa também derivam 
de histórias de vida, sendo um processo permeado por subjetividades, por 
questões pessoais.

Diante do contexto de produção deste livro, marcado por discursos que 
buscam negar ou relativizar a ditadura militar, entendemos que o conheci-
mento histórico é importante antídoto. Esperamos, pois, que nosso esforço 
possa servir de inspiração para trazer para nosso campo de atuação novos 
nomes. E mais: que aqueles que tenham interesse no tema, mas sem ne-



cessariamente desejar ingressar na área, possam vislumbrar que a cons-
trução do conhecimento histórico é baseada em método, em erudição, em 
consulta a fontes, em crítica documental. O historiador trilha com seriedade 
um longo caminho até chegar às suas conclusões. Pode parecer óbvio, 
mas não custa reforçar: história não é opinião.

Ao encerrar esta apresentação, não poderíamos deixar de agradecer 
a todos aqueles que tornaram este projeto possível, em especial nossas 
entrevistadoras, entrevistadores, entrevistadas e entrevistados, e à Editora 
SertãoCult, que fez o convite e nos confiou a importante missão de tornar 
real algo dessa magnitude. 

Jerfson Lins
João Teófilo
Viviane Prado Bezerra 
Organizadores
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Ana Rita Fonteles Duarte
Jucélio Regis

Vera Silva

[...] observar a ditadura sob um viés de gênero faz com que a gente pense 
também que, para que uma ditadura se estabeleça por mais de 20 anos, 
como foi o nosso caso, as políticas de repressão não bastam. É neces-
sário que a ditadura atenda alguns desejos, alguns anseios de setores da 
sociedade. Você entender, por exemplo, o lugar da sexualidade, do com-
portamento, como isso é pensado pelas diversas instâncias do regime.

Território Científico (TC): Por favor, poderia nos falar sobre sua ex-
periência pessoal em seu campo de atuação, ou seja, a respeito da sua 
trajetória acadêmica?

Ana Rita Duarte: Eu vim do jornalismo, fiz Comunicação Social com 
habilitação em jornalismo. Atuei cerca de 15 anos como jornalista até en-
trar no curso de História como professora, da UFC. No jornalismo, eu fui 
construindo preocupações em torno do que seria o conteúdo produzido 
para mulheres, ou sobre mulheres, nas ditas revistas femininas. Eu era 
leitora de revistas femininas. Uma leitora impertinente [risos] em relação 
às revistas porque eu gostava, mas ao mesmo tempo, colocava muitas 
questões em relação àquele conteúdo. Na segunda metade dos anos de 
1990, a gente tinha que produzir uma monografia sobre algum tema ligado 
ao jornalismo, e justamente, eu escolhi trabalhar com jornalismo feminino, 
e nessa construção, que virou problema de pesquisa, eu comecei a catar 
os poucos trabalhos existentes na época sobre o jornalismo feminino no 
Brasil. E um nome sempre aparecia nesses trabalhos, mas eu não tinha 
visto nada produzido ainda sobre ela, que era a figura de Carmem da Sil-

Doi: 10.35260/87429892p.18-37.2021
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va, uma jornalista que atuou durante cerca de 21 ano na revista Claudia e 
que era considerada a precursora das discussões feministas nas revistas 
femininas. Eu sabia que isso tinha acontecido em outros lugares, não só no 
Brasil, seguindo mais ou menos aí o que seria a segunda onda feminista.

Então, muitas mulheres feministas, muitas militantes acabaram entran-
do nas revistas em vários países do mundo, levando as demandas dos 
movimentos de mulheres. A Carmem entrou aqui na Claudia no ano de 
1963. A revista é fundada em 1961, ela entra 1963 e permanece até 1985. 
E aí eu comecei a pesquisar sobre ela, já que eu não encontrava trabalho, 
encontrava algumas coletâneas de artigos dela. Comecei a ler esses 
trabalhos e fui despertando o interesse para entender como era possível 
e que configuração histórica que tornou possível uma jornalista feminista 
tratando de temas que muitas vezes eram conflitantes com aquilo que a 
revista pregava para mulheres de classe média, num momento de grande 
movimentação das mulheres e de mudanças comportamentais, políticas, 
para mulheres no Brasil. Então, eu fiz a monografia, defendi e sempre tive 
vontade de fazer, continuar com pesquisas, fazer pesquisas. Eu tinha esse 
interesse em história.

Eu tinha tentado junto com o vestibular em comunicação o vestibular 
para história. Passei, mas na época, a gente não podia cursar, fazer dois 
cursos em universidades públicas, e eu tive que fazer a opção, embora 
pudesse perfeitamente conciliar. Mas aí eu optei pela história. Na época não 
tinha mestrado em comunicação. Na verdade, eu acho que a abordagem 
que eu fui construindo, mesmo no campo da comunicação, foi uma abor-
dagem muito voltada para a problematização histórica. Eu sou da primeira 
turma do mestrado em História da UFC. Eu entrei em 1999 e a turma se ini-
cia em 2000. Esse ano (2020), o programa completa 20 anos. No início, a 
gente entra no curso de história, quando as questões de gênero, elas ainda 
estavam incipientes aqui no Ceará. A gente não tinha orientação específica 
sobre a temática, havia uma certa resistência no campo da História Social 
para se trabalhar com essas questões, embora houvesse outras pessoas 
que trouxesse essas questões. A gente acabou tendo que se juntar bastante 
para tentar dar conta dos textos, tentar da conta das discussões. Fizemos 
um grupo informal na época. Quem orientava essas pesquisas na UFC era 
o professor Eurípedes [Antônio Funes]. Não fui orientanda dele, fui orien-
tanda do professor Gilmar de Carvalho, mas o Eurípedes que fazia esse 
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meio campo, tentando dar conta dessas questões. Então, fiz o trabalho. O 
trabalho acabou se tornando também uma análise para além da questão 
da obra, da questão da memória em torno dela, que foi muito interessante 
descobrir a partir do leque de fontes que se abriu durante a pesquisa, tentar 
entender como essa mulher foi produzida a partir de memórias e como ela 
também utilizou a memória como forma de reforçar o seu trabalho, como 
forma de divulgar o feminismo. Trabalhei, então, com a autobiografia dela, 
trabalhei com relatos orais de pessoas que trabalharam, conviveram e que 
militaram com ela; e com seus artigos, propriamente ditos. Esse trabalho 
foi lançado em 2005.

Então fiz a minha formação, a minha pós-graduação se deu paralela ao 
meu trabalho como jornalista, inclusive no mestrado eu não tive bolsa de 
estudos, trabalhei.

Trabalhando no jornal O Povo como repórter de política no final dos 
anos 1990, em 1999 especificamente, eu fui escalada junto a outra repórter 
para fazer um caderno sobre os 20 anos da Anistia no Brasil. 20 anos da 
lei de agosto de 1979. Na produção das matérias desse caderno eu acabei 
sendo escalada para fazer uma matéria com as mulheres do Movimento Fe-
minino Pela Anistia [MFPA] no Ceará. E aí, de cara, eu entendi que o grupo 
era dividido, que algumas mulheres não se reuniam com as outras, que as 
experiências relatadas por elas eram muito distintas, até ação política era 
muito distinta. Também tinha um discurso muito interessante sobre quem 
venceu, quem conseguiu dar o tom no MFPA aqui. Entrevistei mulheres 
dos diferentes grupos, fiz a matéria, mas já estava com o projeto, saído do 
jornal, para fazer o mestrado. E quando veio a ideia de fazer o doutorado, 
eu pensei novamente em voltar a essa temática que eu tinha descoberto lá 
no jornal. Fui atrás novamente dessas mulheres e fiz entrevistas. Vi que, de 
fato, as disputas dentro do MFPA aqui, que foi um grupo que durou entre 
1976 a 1979, eram muito grandes. Você tinha, de um lado, as mães, as 
familiares, e de outro, as mulheres que se consideravam politizadas. As ou-
tras eram as não politizadas. E do ponto de vistas das familiares, as outras 
eram as radicais, as politiqueiras. Então, eu fui estudar essas disputas, o 
que elas significavam em termo de memória, como é que a partir do lugar 
que elas se situavam dentro do grupo, como é que elas lembravam, como 
é que elas analisavam a ação política.
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Fui pra UFSC, onde eu cursei o doutorado entre 2005 e 2009. Concluí 
em 2009. Pouco tempo depois, eu consegui uma bolsa de Desenvolvimen-
to Científico Regional, que é uma espécie fixação de doutores. Fui para a 
UFC trabalhar. Como eu tinha trabalhado muito na tese o que seriam jogos 
de gênero, como as mulheres usavam o gênero para conseguir dialogar e 
reivindicar coisas durante a ditadura, eu fui tentar entender se as mulheres 
estavam jogando, se elas estavam reivindicando coisas, se elas estavam 
usando gênero, então havia o outro lado do tabuleiro nesse jogo. Porque 
quem joga, joga com alguém. Então, eu fiz um projeto de pós-doutorado 
justamente pensando essa mobilização do que seria gênero ou do com-
portamento pela ditadura militar. Acaba que com pouco tempo que eu es-
tava nessa bolsa, estava fazendo esse projeto na UFC, dando aula como 
professora visitante, como bolsista, abriu uma vaga de concurso para a 
área de Teoria e Metodologia da História, aí eu fiz e passei. Quando eu 
entrei na universidade efetivamente, a UFC já tinha um grupo, que já estava 
funcionando há alguns meses, Grupo de Estudo de História e Gênero, que 
vinha sendo tocado por alunos mestrandos na época e algumas pessoas 
da graduação. Eu assumi o grupo e o registrei junto ao CNPq, e de lá pra 
cá eu venho atuando como coordenadora desse grupo, que se reúne para 
fazer discussões e também orienta pesquisas.

TC: você poderia falar um pouquinho mais sobre essa questão do mo-
vimento feminino no Ceará, relacionado à ditadura militar?

Ana Rita Duarte: Então, o MFPA foi criado em 1975 em São Paulo por 
iniciativa de um grupo de mulheres paulistas, liderados pela dona Therezi-
nha Zerbini, que era esposa de um general que tinha sido cassado, general 
que tinha resistido ao golpe e foi expulso, colocado para fora das Forças 
Armadas. E dona Therezinha, a partir desse lugar e muito revoltada com 
essa situação toda, se envolveu nesse processo. O general era muito pro-
gressista, eu diria. Depois que ele saiu do Exército, foi trabalhar numa fábri-
ca de papel no interior de são Paulo e foi cursar Filosofia [risos] na USP1. 
E lá ele se tornou colega de Frei Tito de Alencar, que acabou sendo amigo 
da família. E a dona Therezinha foi a pessoa que intermediou, vamos dizer 
assim, a aquisição do terreno de Ibiúna, onde foi realizado o congresso da 

1 Universidade de São Paulo.
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UNE2 a pedido de Frei Tito, que era frei dominicano e era do movimento 
estudantil, e ela intermediou, pediu a um amigo da família, sem dizer para o 
que era. Simplesmente era um terreno de Ibiúna onde centenas de estudan-
tes se reuniram clandestinamente no congresso da UNE e foram presos em 
massa, e dona Therezinha acabou também, de esposa de general, acabou 
se tornando cúmplice de ações clandestinas. Ela foi interrogada, foi presa, 
passou cerca de seis meses presa por conta da Operação Bandeirante, por 
conta dessa ação. Então, ao sair da cadeia e continuar sendo vigiada, ela 
sabia que era vigiada, ela resolveu articular essas mulheres. E articulou. O 
movimento foi registrado em cartório, ele usava um léxico muito tradicional 
como estratégia política, de ação política. Muita gente faz uma leitura muito 
literal, vamos dizer assim, dos documentos do MFPA, como se essas mu-
lheres fossem despolitizadas, mas na verdade elas agiram com muita tática 
num momento muito difícil em que todo mundo tinha medo, não só elas, 
mas todo mundo. E ela foi fundando núcleos pelo Brasil.

O terceiro núcleo foi criado aqui no Ceará. Já existia uma reunião de 
mulheres, na verdade, antes do MFPA, principalmente familiares se reuniam 
para tentar melhorar as condições ou dar assistência aos presos políticos. 
A convocatória da dona Therezinha Zerbini chegou por diversas vias e tem 
vários relatos de origens do MFPA: uma carta que foi enviada para fulano, 
outra pessoa que entrou em contato, alguém que foi convidado, mas o fato 
é que a dona Therezinha fazia esse trabalho de enviar cartas para as pes-
soas. E ela entrou em contato com várias 
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pessoas, e nesse processo, reunindo 
tanto familiares que já se articulavam 
como também mulheres que estavam 
sem militância política porque tinham 
medo, porque já tinham sido presas, 
sem poder agir muito porque eram vi-
sadas, muitas eram universitárias e 
estavam também muito incomodas 
com a repressão. Elas se juntaram e 
passaram a se reunir, a fazer ações ar-
ticuladas, participar de congressos. 
Esse processo reuniu mulheres tão di-

2 União Nacional dos Estudantes.
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ferentes e o que dava a tônica eram mulheres de classe média, em sua 
maioria. A maior parte delas tinha tido contato ou tinha passado pelo ensino 
universitário e tinha vindo também de setores ligados à Igreja Católica. Al-
gumas, por exemplo, tinham sido alfabetizadoras no método Paulo Freire. 
Algumas eram de pastorais, outras eram ligadas ao PC do B3.

O fato é que essas mulheres diferentes se reuniram e o que fazer para 
lutar pela Anistia? - “A nossa luta é só pela Anistia ou a gente quer ques-
tionar a ditadura militar de maneira mais forte? A gente quer questionar o 
sistema mobilizado pela ditadura?”. Então são diferenças que causaram 
muitas tensões, conflitos, porque de um lado você tem medo muito forte, 
muito legítimo pelos familiares, que seus parentes fossem exterminados, 
torturados ou que a pena deles fosse ser acrescida. Por outro lado, você 
tem mulheres que achavam que o MFPA devia se articular com os movi-
mentos sociais que estavam sendo retomados, os movimentos de bairro, 
os movimentos no campo, e aí essas tensões todas produziram ações sui 
generis. Você tinha, por exemplo, vigílias católicas em apoio às greves dos 
presos políticos que acontecia no Brasil todo. Mas você tinha também no-
tas, panfletos e ações dessas mulheres na defesa de comunidades que 
estavam sendo expulsas, como por exemplo, o caso da favela José Bastos 
aqui em Fortaleza que é emblemático. Teve mulheres apoiando a luta dos 
camponeses em Tauá e Crateús, onde o outro núcleo foi fundado para além 
de Fortaleza. E ao mesmo tempo que você tinha as tensões, você também 
teve um processo de transformação de muitas das mulheres, tanto das 
ditas familiares como das ditas politizadas. Então você tem pessoas que 
entraram, que não tinham vivência política anterior e que passaram a ter, 
passaram a estudar política e que depois que saíram do MFPA entraram 
em sindicatos, em associações. Principalmente, tinha muitas professoras, 
muitas mulheres que fizeram o curso de Pedagogia, Letras, que atuavam 
em escolas e que passaram a se organizar em sindicatos ou ser lideranças.

Então, é um movimento de um caráter muito rico, muito complexo, em-
bora ele tenha durado quatro anos aqui [no Ceará]. Mas que ele possibilita a 
gente pensar muitas coisas, quer dizer, não eram só as tensões - “o que as 
tensões revelaram para mim?”. Sempre digo muito que gosto de estudar 
confusão na história, treta, disputa, acho isso muito interessante, não pelas 

3 Partido Comunista do Brasil.
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disputas em si, mas o que essas disputas revelam em termos do imaginá-
rio social: o que é fazer política? Quando é que uma mulher faz política? 
[...] é possível fazer política a partir do afeto? Como isso se dá?. E ao mes-
mo tempo, pensar em movimentos como o feminista, que também surgiu 
a partir dessas experiências. Tinha muitas mulheres e tem ainda, mulheres 
que diziam que não gostavam do feminismo, que não se identificavam, 
mas que nessa experiência, por exemplo, elas perceberam a capacidade 
das mulheres para se organizar, para lutar, para se movimentar na cena 
pública. Para muitas mulheres, foi essa experiência que possibilitou pela 
primeira vez elas falarem em público, escreverem notas políticas, brigarem, 
exercitarem a fala. Dona Therezinha, que se dizia antifeminista, que dizia 
desprezar o feminismo, por exemplo, percebeu que se ela deixasse os ho-
mens entrarem no movimento (o movimento era restrito às mulheres, pelo 
menos na sua forma legal), as mulheres não iam conseguir construir uma 
independência política. Ela dizia: “Onde o homem chega, ele inibe, ele quer 
tomar a palavra”, e principalmente, naquele período.

A experiência política é escrita no masculino, é desempenhada no mas-
culino. O resistente à ditadura, por excelência, é o revolucionário, a figu-
ra do revolucionário que é viril, que é forte, que está disposto a tudo. Os 
embates com os homens no campo da esquerda eram muito violentos. 
Então, ela percebeu isso e disse: “se as mulheres ficarem sozinhas, elas 
vão conseguir, é um treinamento”. Ela dizia que “era arte da guerra, é 
um treinamento, elas vão conseguir se organizar e vão conseguir superar 
esses medos”.

TC: Pode nos falar um pouco sobre a relação da imprensa com essas 
mulheres na constituição de identidades e jogos de memórias, sobretudo 
na constituição de gênero?

Ana Rita Duarte: É interessante a tua 
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o lugar das mulheres nessa produção sobre a ditadura militar, não só aqui 
no Ceará. O que eu percebi de maneira mais ampla, não somente na im-
prensa, é que o MFPA aparecia na memorialística, seja em livros, em cole-
tâneas e na imprensa. Ele aparecia como um movimento abre alas que re-
tratava a ‘grande generosidade feminina’ e o seu papel tradicional de 
guardiãs das famílias. As mulheres, a partir do seu amor, principalmente do 
amor ‘maternal’, da sua ‘generosidade’, do seu talento ‘natural’, habilidade 
‘natural’ para o cuidado, elas tinham se colocado na cena pública. Fizeram 
um papel muito importante, foram muito corajosas, mas ‘abriram alas’ para 
o real movimento político, organizado e politizado crítico que veio depois do 
CBA, Comitê Brasileiro Pela Anistia. Essa é a tônica da memorialística, prin-
cipalmente de esquerda. É onde a memorialística de esquerda se encontra 
com a memorialística produzida, vamos dizer assim, pela imprensa e pelas 
produções culturais mais recentes sobre a ditadura.

Vamos pensar no filme Zuzu Angel, por exemplo. A Zuzu Angel não che-
gou a participar do MFPA, mas ela se tornou o emblema da mãe coragem, da 
mãe que desafia as autoridades, que invoca poderes sobrenaturais e ances-
trais do direito de agir em nome da defesa do seu filho. Então, eu digo que a 
figura da Zuzu Angel acabou sendo incorporada ou sendo usada para tentar 
mencionar esse lugar das mulheres na política, essas mulheres da Anistia. E 
aí a pesquisa histórica vai mostrar que não é bem assim. Que nem todas as 
mulheres vão para essa ação política mobilizadas por um ´amor maternal` 
ou pelas ‘generosidades ou pelo cuidado, mas elas vão com compreensões 
diferentes sobre isso. Então, eu pude acompanhar e foi muito interessante 
porque tem uma coisa que eu comento na própria tese, que eu mesma, como 
jornalista, durante a feitura do caderno sobre a Anistia, eu cheguei de certa 
forma a disseminar também um pouco esse discurso. Eu me analiso como 
fonte e foi bem interessante fazer essa experiência, entre a pesquisadora e a 
jornalista. Porque é muito sedutor esse discurso da “mulher heroína” e dessa 
“mulher fortaleza”, que é capaz de enfrentar as autoridades.

A primeira pessoa que eu entrevistei do MFPA foi Maria de Lourdes 
Miranda, que é mãe de quatro ex-presos políticos aqui e é uma figura 
simbólica, monumento, que eu digo na tese, do movimento MFPA. A mu-
lher contava histórias lindíssimas de coragem, de enfrentamento aos mi-
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litares na busca pelos seus filhos desaparecidos. Eu acabei incorporando 
um pouco esse discurso do amor maternal e faço essa análise de como 
você entra muito facilmente nesse discurso. Muito forte no Brasil a ideia 
de que mãe é sagrada. Não é só no Brasil, mas como eu estava tratando 
especificamente da questão do Brasil, então eu tive também que investigar 
esse lugar da mãe na cultura brasileira, no imaginário das pessoas, e isso 
é muito sedutor. Isso acaba prejudicando um pouco o seu olhar, não que 
a gente não possa pensar a partir daí, mas a gente tem que tentar fugir ao 
estereótipo, os estereótipos de memória, que é a principal dificuldade de 
quem trabalha com o tempo presente, uma vez que você acaba conhecen-
do as pessoas, entrevistando as pessoas, as suas fontes estão ali, são pes-
soas vivas, os seus narradores. Você tenta se desvencilhar e se distanciar 
um pouco para poder fazer as suas análises. Então, a imprensa reproduzia 
muito essa memorialística. Ainda reproduz. Mais recentemente, vai sair até 
um artigo agora na Revista Tempo, da UFF, em que eu analiso a memória 
produzida sobre a dona Therezinha Zerbini. Eu analiso um perfil feito pelo 
Paulo Moreira Leite em um livro chamado “A mulher que era o general da 
casa”4. São vários perfis de personalidades que lutaram contra a ditadura, e 
a dona Therezinha é um dos perfis e dá nome ao livro. Ele a trata como uma 
dona de casa que deu lição às feministas, que estava ali imbuída da sua 
coragem de mãe. Enfim, que era capaz de articular, de fazer articulações 
políticas com a mesma desenvoltura que ela cozinhava um frango assado 
[risos]. É uma das imagens que está lá no livro. Então é interessante a gente 
tentar entender a lógica também dessa produção de memória em torno da 
ação política das mulheres, mesmo quando essa ação é apresentada na 
forma de exaltação às mulheres, de homenagens. Eu alcancei durante a 
tese muitas entregas de medalhas, pedidos de indenização, e as mulheres, 
elas quase sempre eram homenageadas. Elas não falavam. A dona Lourdes 
[Albuquerque], por exemplo, era a grande homenageada, o símbolo da luta 
feminina e sempre lembrada pelo seu sofrimento e pela sua capacidade de 
lutar pelos seus filhos. Então, a gente tem que tentar entender essas nuan-
ces para proceder as nossas análises de maneira mais crítica.

TC: Qual a importância de seu objeto de pesquisa e metodologia adota-
dos no campo da produção do conhecimento científico?

4 LEITE, Paulo Moreira. A mulher que era o general da casa: Histórias da resistência civil à ditadu-
ra. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2012.
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Ana Rita Duarte: Eu penso que, nos últimos anos, e até conversei hoje de 
manhã com o pessoal do História em Quarentena5 sobre isso, a gente vem 
passando por um processo de grande renovação no campo da produção 
historiográfica sobre a ditadura militar no Brasil. Durante muito tempo, a 
historiografia se concentrou em questões como as razões para o golpe, 
que quase sempre envolviam análises macroeconômicas e políticas es-
pecíficas, os embates entre as alas militares. E também, por outro lado, a 
resistência, principalmente revolucionária à ditadura. Os grandes tópicos 
da historiografia sobre a ditadura se resumiam a esses. O que acabava, 
muitas vezes, tendo repercussão no ensino, fazendo com que a história da 
ditadura chegasse às pessoas como uma história entre vilões e mocinhos, 
militares versus militantes. Como se a ditadura fosse somente uma questão 
de militares e militantes. Fosse uma questão só de direita e esquerda. De 
uns anos para cá, vários estudos, eu identifico um polo gerador desses es-
tudos na Universidade Federal Fluminense - com Daniel Aarão Reis, Denise 
Rollemberg, Janaína Cordeiro, a Lívia Magalhães, entre outros - começou a 
pensar a ditadura não no âmbito da história política tradicional, como algo 
que diz respeito só às instituições, ao poder e à macroeconomia, mas pen-
sar a ditadura como uma construção, que não seria possível sem a partilha 
de imaginários, afetos, de produção de consensos. Então, nesse sentido, 
a partir dessa ideia da construção social da ditadura, foi possível perce-
ber como ela foi vivenciada por pessoas comuns, apoiadas por pessoas 
comuns nos seus cotidianos. É um campo que se abre bastante, no qual 
eu me sinto inserida a partir desse conjunto de pesquisas. Não eram só 
os militantes e os militares que vivenciavam ou viveram a ditadura. Então, 
todas pessoas estavam de alguma forma relacionadas com essa temática.

Nesse sentido, observar a ditadura sob um viés de gênero faz com que a 
gente pense também que, para que uma ditadura se estabeleça por mais de 
20 anos, como foi o nosso caso, as políticas de repressão não bastam. É 
necessário que a ditadura atenda alguns desejos, alguns anseios de setores 
da sociedade. Você entender, por exemplo, o lugar da sexualidade, do com-
portamento, como isso é pensado pelas diversas instâncias do regime. Por-

5 O História em Quarentena foi um projeto nascido em razão da necessidade de confinamento e de afas-
tamento físico que a crise sanitária do coronavírus forçou no mundo em geral e no Brasil em particular. 
Com a ideia de aproximar as pessoas em torno de interesses comuns, e de continuar o empreendimen-
to de divulgar o conhecimento histórico, mas também o conhecimento proveniente de outras ciências 
humanas e sociais, aproveitamos as possibilidades oferecidas pelas ferramentas digitais para reforçar 
o sentido de coletividade. Disponível em: https://www.historiaemquarentena.com/.

https://www.historiaemquarentena.com/
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que o regime não é único, é plural, ...observar a ditadura sob um 
viés de gênero faz com que a 

gente pense também que, para 
que uma ditadura se estabeleça 

por mais de 20 anos, como 
foi o nosso caso, as políticas 
de repressão não bastam. É 

necessário que a ditadura atenda 
alguns desejos, alguns anseios 
de setores da sociedade. Você 

entender, por exemplo, o lugar da 
sexualidade, do comportamento, 

como isso é pensado pelas 
diversas instâncias do regime.

 
há campos conflitantes. Sujei-
tos que pensam diferente e que 
agem diferente. Há políticas pú-
blicas fundadas sobre as ques-
tões ligadas ao comportamento 
na área de cultura, na área de 
educação, na área de política 
antidrogas, nas políticas de pro-
teção ao menor, políticas volta-
das ao controle da natalidade, 
planejamento familiar. Então, 
esse novo olhar da historiogra-
fia possibilitou a gente pensar 
nessas discussões, não num 
campo aleatório ou secundário, mas pensá-las como estruturando também 
o regime. A gente conseguiu deslocar, nos últimos tempos, uma discussão 
muito binária entre censura política e censura moral. Começamos a com-
preender que a moral, que as discussões morais, fazem parte da política, 
elas estruturam a política, elas mobilizam pessoas. Eu faço um paralelo mui-
to grande com as discussões no Brasil hoje. Basta a gente imaginar como 
essas discussões sobre comportamento e sexualidade e gênero foram mo-
bilizadas dentro de um combo em que cabem negacionismos sobre a ditadu-
ra, desprezo à ciência, à produção do conhecimento, a questão da segurança 
pública. Como esse pânico moral foi capaz de mobilizar pessoas, fazendo 
com que muitas pessoas no Brasil votassem, pessoas desempregadas, pes-
soas sem perspectiva de vida, não se preocupassem com as suas sobrevi-
vências, mas se engajassem na luta contra aquilo que eles chamam de com-
portamento antifamília ou antirreligiosos. Dentro dessas políticas, como é 
que esse pânico moral foi mobilizado? Ele foi mobilizado agora, ele foi mobi-
lizado também durante a ditadura e eu acho que chegou o momento dos 
historiadores se comportarem como gente grande e começarem a entender 
que essas discussões precisam ser feitas no âmbito da historiografia. Come-
çarem a entender as questões sobre gênero, sexualidade e comportamento 
moral como elementos estruturantes da política, que precisam ser analisa-
dos, que precisam ser pensados, porque, afinal de contas, política também 
passa pela capacidade de mobilizar afetos, medos e ressentimentos.
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TC: O que aconselharia para um pesquisador iniciante neste campo?

Ana Rita Duarte: Eu penso que os historiadores têm uma facilidade de 
desconstruir ou desnaturalizar diversas discussões, diversos discursos, mo-
delos, empreendimentos políticos. Então, você olha sob um viés de classe, 
você entende a temporalidade, você desloca, você critica, mas tem muita 
dificuldade no campo do gênero. Os estudos de gênero, durante muito tem-
po, foram considerados ‘perfumaria’. Já escutei essa frase quando eu entrei 
na pós-graduação, lá atrás, quando eu comecei a estudar gênero: “ah, isso é 
perfumaria, ‘bicos e bordados’”. Há uma dificuldade de entender esse tema, 
que é uma dificuldade que está relacionada com o preconceito em relação 
às mulheres, porque as questões de gênero estão muito associadas ao mo-
vimento feminista, às discussões das mulheres e as demandas ‘identitárias’. 
Assim como hoje é importante estarmos atentos às categorias raça/etnia e 
a outras discussões também. Por vezes, você vê as pessoas confundindo 
“ah, eu trabalho com gênero porque eu falo de mulher”. Eu digo, “leia Joan 
Scott, ‘Gênero: uma categoria útil de análise histórica’”6. Ela está falando 
justamente sobre a necessidade de a gente repensar o gênero como uma 
categoria só do âmbito privado, de pensar o gênero no campo da política, 
da economia, estruturando relações internacionais. Meu primeiro conselho 
seria que os historiadores se apropriassem, e isso não significa, ao contrário 
do que muita gente possa pensar, que eles vão se tornar historiadores ‘do 
gênero’ ou que eles nunca mais vão abandonar a categoria. Mas que eles 
vão ter a possibilidade de construir olhares múltiplos, enxergar coisas que 
eles não viam antes, problematizar de maneira mais complexa determinadas 
coisas, determinados assuntos. Gênero não é uma questão específica de 
historiadores que trabalham com isso, deveria ser uma categoria abordada 
ou pelos menos conhecida por todos os historiadores.

TC: Quais são as principais dificuldades enfrentadas para a produção do 
conhecimento no seu campo de atuação?

Ana Rita Duarte: Eu acho que a primeira é a resistência. A resistência à 
temática que tem que ser rompida, as leituras têm que ser feitas. Mas pen-
sando aí no campo da ditadura, por exemplo, nos últimos tempos, a gente 
teve um avanço muito grande que tem a ver com os governos democráticos, 

6 SCOTT, Joan Wallach. “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”. Educação & Realidade. 
Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 5-22, jul./dez., 1990.
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os quais nós passamos, e que foram estabelecendo políticas de reparação, 
tentativas de apuração dos fatos, de aberturas de arquivos. Nossa! Da época 
que eu comecei a pesquisar, são 20 anos, desde o início de tudo, dessa 
trajetória. Era muito difícil você ter acesso a determinados arquivos, havia 
muitos empecilhos, havia muito medo por parte dos historiadores. Participei 
de vários congressos que tentaram estipular políticas de acesso aos arquivos 
da ditadura e todo mundo com muitos senões, com muito medo de pressão. 
Então a gente tem um bom acervo disponível, nós temos tanto em termos de 
documentos de órgão de vigilância como também através da imprensa, que 
foi produzida pela história oral, dos movimentos sociais.

Depois dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, surgiram vá-
rios trabalhos em termos de grandes reportagens que trabalharam com 
questões ainda não problematizadas por historiadores de maneira mais 
aprofundada: questão da relação da justiça, com a ditadura, a questão dos 
indígenas durante a ditadura, a questão também das crianças sequestradas 
ou torturadas durante a ditadura, a questão mesmo das polícias que eu 
acho que a gente explorou ainda pouco, as polícias políticas em termos 
mesmo dessa organização interna, do pensamento desses agentes. Tem 
alguns trabalhos muito interessantes surgindo sobre juventude numa ou-
tra perspectiva, pensar o movimento estudantil para além do movimento 
estudantil engajado na resistência, pensar os estudantes para além do mo-
vimento estudantil, pensar os estudantes de direita, pensar, por exemplo, o 
campo da Anistia, pensar as alianças feitas com setores de centro e direita 
que se envolveram na luta pela Anistia. A gente pensa muito a partir da 
esquerda e o restante é como se não existisse. A gente sabe que a Anistia 
foi feita, foi possível a partir de grandes alianças.

TC: Quais as principais dificuldades que você apontaria na obtenção e 
trato com as fontes?

Ana Rita Duarte: Com relação às mulheres, tem ainda alguns proble-
mas de memórias por serem vencidos. Eu sempre falei isso quando fui 
trabalhar tentando entender a memorialística produzida sobre a ditadura. 
Você ainda encontra muitos trabalhos, a maior parte produzidos por mi-
litantes homens. Poucas mulheres escreveram sobre suas experiências 
como militantes, como presas políticas. Entender as dificuldades de falar 
sobre diferentes temáticas, a gente teve mais no campo do jornalismo do 
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que eminentemente no campo da historiografia. Na verdade, eu não digo 
que são dificuldades, mas acho que são problemáticas que são necessá-
rias para uma compreensão mais ampla. Os documentos de órgãos de vi-
gilância trazem muitas possibilidades para pensar que, durante muito tem-
po, a gente imaginou que as mulheres eram menos vigiadas, que se tinha 
menos atenção aos movimentos. A gente foi descobrindo que movimentos 
considerados mais ‘inocentes’, eles eram super vigiados. Essa questão da 
introdução de espiãs dentro de um próprio campo, dentro de um grupo 
pequeno que passavam informações para a ditadura, essas políticas de 
vigilância seriam muito interessantes.

TC: Quais são os limites e possibilidades de sua área de atuação como 
método, fonte e meio de comunicação acadêmico?

Ana Rita Duarte: A gente vem conseguindo bons espaços ao mesmo 
tempo que a gente tem resistência dentro de muitos departamentos ou de 
programas. Temos conquistados bons espaços nos dossiês, nos periódicos. 
Embora vez ou outra a gente seja questionada: “tem certeza que isso que 
você está problematizando como uma questão de gênero é isso mesmo?”, 
de pessoas que não têm muita pesquisa e leitura na área, mas aí a gente aca-
ba argumentando e vem conseguindo. Congresso específicos, a gente tem 
um Grupo de Trabalho muito atuante na ANPUH7, de Gênero da ANPUH. En-
tão, eu vejo assim, como área em ampliação que tem despertado atenção de 
jovens pesquisadores por conta da repressão à temática, ao termo gênero.

Nos últimos anos, gênero virou quase palavrão, se não um palavrão. 
Foram super manipulados os usos em torno do gênero e das discussões 
sobre o termo. Então, muita gente acabou entrando como forma de resis-
tência ou de se contrapor por se interessar. Se você quer suscitar interesse 
por um assunto, basta proibir esse assunto ou você banir esse assunto, 
tornar esse assunto problemático. Isso, de certa forma, nos ajudou. A Joa-
na Pedro fala muito isso também, foi minha orientadora, ela fala “foi ótimo, 
porque muita gente agora quer estudar a temática”. A militância não basta, 
a política ‘identitária’ não basta para uma boa produção historiográfica. Ela 
pode te despertar para um tema, ela pode te ajudar a construir uma criti-
cidade em relação à temática, mas ela não faz daquele trabalho um bom 
trabalho historiográfico.

7 Associação Nacional de História.
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A confusão entre estudar um tema e defender um tema ainda é muito pro-
blemática. As pessoas têm muita dificuldade de analisar criticamente relatos 
orais. A gente trabalha muito na história do tempo presente, no campo da 
ditadura com as mulheres, com história oral. Às vezes, as pessoas têm mui-
ta dificuldade porque há muitas camadas de significados nessas narrativas, 
empregadas de dor, de ressentimentos, de um certo senso de autoridade de 
quem viveu na pele. Como historiador ou historiadora que vai trabalhar com 
essas temáticas, é preciso a consciência social, a consciência política. Está 
trabalhando com um tema difícil, um tema muitas vezes recriminado, desva-
lorizado ou estereotipado por muitos, mas é necessário ir além disso, estudar 
bastante, dialogar com o campo da teoria, alargar essa teoria. Vamos pensar 
que a teoria também é produzida a partir de determinados lugares sociais, 
são muitos homens produzindo. É necessário a gente entender que também 
estamos produzindo essa teoria, podemos alargar essa teoria a partir das 
nossas pesquisas, fazer mais e de maneira mais competente.

TC: Quais perspectivas futuras você apontaria em sua área de atuação?

Ana Rita Duarte: Mais recentemente eu estou um pouco empolgada 
com o estudo de narrativas feministas aqui no Ceará. Então, narrativas de 
feministas que organizaram os ...observar a ditadura sob um 

viés de gênero faz com que a 
gente pense também que, para 
que uma ditadura se estabeleça 

por mais de 20 anos, como 
foi o nosso caso, as políticas 
de repressão não bastam. É 

necessário que a ditadura atenda 
alguns desejos, alguns anseios 
de setores da sociedade. Você 

entender, por exemplo, o lugar da 
sexualidade, do comportamento, 

como isso é pensado pelas 
diversas instâncias do regime.

movimentos a partir do final 
dos anos de 1970 e início dos 
anos de 1980. Já finalizamos 
um projeto sobre vigilância dos 
órgãos de repressão sobre os 
movimentos feministas. Como 
é que se construiu a visão dos 
feminismos a partir do olhar da 
vigilância. A gente concluiu 
esse PIBIC8. Agora, a gente está 
numa nova pesquisa concluin-
do sobre os feminismos acadê-
micos aqui em Fortaleza, que é 
um componente muito impor-
tante dessa segunda onda do Brasil. Tem os feminismos populares, as enti-

8 Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica.
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dades, mas a gente também tem os movimentos acadêmicos e agora foi 
selecionado mais um projeto de pesquisa para trabalhar com a questão das 
mobilizações dos feminismos a partir dos casos de violência contra a mu-
lher, nesse período do final dos anos 1970 até a segunda metade dos anos 
de 1980. A gente vai trabalhar especialmente como o caso que mobilizou 
muito a opinião pública aqui, no início dos anos de 1980, que é o caso de 
Maria Celizete [Ribeiro Moreira], que foi a mulher que ateou fogo sobre o 
próprio corpo em razão das violências cometidas pelo marido. Violências de 
toda ordem, física, emocional, financeira. E aí vamos ver como é que esse 
caso específico foi mobilizado pelas feministas aqui e tentar entender essa 
mobilização numa rede, onde vários casos de mulheres se tornaram emble-
máticos. O caso da Ângela Diniz, de outras mulheres em outros estados 
também para criação de delegacias. Eu comecei a trabalhar com feminismo 
lá em 2000, com narrativas feministas, mas nunca tinha trabalhado com 
narrativas feministas aqui no Ceará. Já tinha trabalhado com algumas narra-
tivas feministas em circulação nacional, a partir de São Paulo, e está sendo 
muito interessante descobrir também as peculiaridades das feministas aqui.

TC: Em relação ao processo de estudo e de pesquisa da Carmem Silva e 
da Therezinha Zerbini, você pode falar um pouco mais sobre estas duas per-
sonalidades, a importância destas personalidades para a pesquisa do gênero?

Ana Rita Duarte: Elas viveram o mesmo período. Engraçado, eu nunca 
perguntei se elas se conheceram, pelo menos para a Dona Therezinha, por-
que como a Carmem Silva já tinha falecido, não era possível. Mas também 
não encontrei nenhuma referência nos escritos da Carmem sobre a Therezi-
nha, embora a Carmem fosse uma mulher que se considerasse de esquer-
da. Ter estudado as duas tem a ver com a minha vontade de saber sobre o 
período em termos do comportamento e em termos do que seria uma ação 
das mulheres, só que as problemáticas são bem distintas. A Carmem, foi 
para entender mesmo os sentidos dessa produção jornalística, de viés psi-
canalítico, porque a Carmem também era psicanalista, escritora renomada 
fora daqui. De volta ao Brasil, com desejo de participação política, já em 
plena ditadura, ela se torna jornalista. Então, ela volta antes da ditadura. 
Já havia uma movimentação, mas ela se engaja, não de maneira muito 
forte. Eu encontrei alguns documentos no DEOPS9 Rio [de Janeiro] sobre a 

9 Departamento de Ordem Política e Social.
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Carmem, mas no sentido de observá-la, ‘ela assinou um abaixo assinado’ 
etc. A ideia era pensar essa atuação das mulheres na imprensa a partir da 
Carmem. Haviam pouquíssimas mulheres trabalhando nesse período na 
imprensa, inclusive nas revistas femininas, que eram basicamente feitas 
por homens. Então, ela era uma exceção. Quando começou a trabalhar, só 
tinha ela e a secretária de redação. Então, você vê que é um tipo de produ-
ção muita pensada a partir de uma lógica masculina para as mulheres, o 
que as mulheres devem ser, como é que elas devem preservar o casamen-
to, como que é elas devem se comportar, como elas devem ser agradáveis. 
A Carmem se insere numa revista bem tradicional, nesse sentido, embora 
moderna em termos gráficos, trazendo outras questões, negociando com 
as leitoras, fazendo raiva nas leitoras, sendo xingada, sendo perseguida 
pelos maridos. Mas acabou se popularizando, sendo bastante conhecida e 
virando signo de modernidade nesse Brasil dos anos 1960 e 1970, e que 
depois ela vai se descobrindo feminista no processo. Vem com inquieta-
ções em relação ao lugar das mulheres, mas depois se torna feminista, vai 
ser criadora da primeira entidade feminista no Rio de Janeiro, vai se engajar, 
mas vai continuar escrevendo e vai fazer muito esse trabalho de tradução 
cultural, de mediação cultural entre as teóricas feministas, as discussões 
psicanalíticas para uma mulher muito centrada sobre o casamento e sobre 
a casa. Muita gente pergunta – “ah, mas ela era uma mulher à frente do seu 
tempo?” Eu digo: “Não. Ela é uma mulher do seu tempo”. Esse lugar dela 
só foi possível porque a gente estava vivendo, aos trancos e barrancos, um 
processo de modernização na sociedade brasileira e havia algumas deman-
das, embora os modelos fossem muito fortes ainda sobre esse lugar da 
mulher. Haviam demandas de mudanças, demandas de expansão desses 
lugares, questionamentos. Ela se engaja na luta pelo divórcio. O divórcio só 
foi aprovado em 1977, não esqueçamos. Até 1962, as mulheres brasileiras 
estavam submetidas ao Estatuto da Mulher Casada, o que era quase uma 
minoridade legal em relação aos maridos. Tento muitas vezes explicar isso 
aos orientandos e orientandas, que vêm, muitas vezes, de um engajamento 
feminista, das políticas ditas identitárias, que ficam buscando elementos de 
um feminismo que eles vivem agora, nos tempos remotos. É importante a 
gente entender que o feminismo nasce como movimento de classe média, 
ele vem a partir dessas discussões que não estão prestando atenção ain-
da, não existe espaço para pensar determinadas questões relacionadas à 
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sexualidade de maneira mais ampla, questões sobre raça e etnia. É um tipo 
de feminismo, é um tipo de discussão, que embora ainda não complete 
todas as questões, foi muito importante para a sociedade brasileira, foi 
muito importante para as mudanças no âmbito do comportamento. Não 
só a Carmem, mas vários modelos que passam a circular com a expansão 
dos meios de comunicação, com as revistas, com o cinema de [François] 
Truffaut. Era francês, era branco, era classe média, mas trouxe coisas mui-
to distintas em termos de comportamento.

Com a Therezinha Zerbini é a mesma coisa, falando de uma figura que 
ela é alijada das produções de memórias do campo da esquerda porque 
ela pensava diferente, ela tinha outra concepção de Anistia. Então a ação 
política dela é invisibilizada por ela pensar diferente, sendo que hoje, a gen-
te sabe que a Anistia não foi uma produção só do campo das esquerdas, 
não seria possível. Naquele momento, a gente tem que lidar, negociar, os 
momentos históricos muitas vezes nos colocam limites. Ela foi uma figura 
muito interessante, contraditória, paradoxal. Mas por isso mesmo, talvez 
tão interessante. Ela se dizia antifeminista e, quando criticada, chamada de 
burguesa, ela dizia: “Burguesa não, burguesona!”. Gente, ela era ótima! E 
ao mesmo tempo ela foi capaz de arriscar o pescoço para conseguir um 
terreno para os jovens universitários se reunirem num congresso clandes-
tino. Foi presa, deu apoio a tantas pessoas, acolheu militantes de esquerda 
feridos em sua casa, fez os filhos servirem de mensageiros para clandesti-
nos escondidos no bairro, fazia os filhos esconderem mensagens no cano 
da bicicleta para levar. E ao mesmo tempo que ela dizia “não, eu não sou 
feminista”, ela viajava o Brasil inteiro, casada com um homem bem mais 
velho, ficava hospedada em vários lugares, falava publicamente. O marido 
morria de ciúmes. Deixou os dois filhos pequenos com o marido e a mãe 
cuidando e saiu por aí. Eu penso que a gente não pode perder esse elemen-
to da complexidade dos sujeitos históricos e nesses processos autoritários. 
Às vezes, tem pessoas consideradas ‘reacionárias’ ou que nunca seriam 
pensadas como pessoas que se interessariam ou se importariam com os 
direitos civis, políticos e que são capazes de grandes atos de união, de 
reconstrução, de defesa das liberdades básicas, sendo pessoas conser-
vadoras, sendo pessoas de outra geração, com princípios morais outros 
e que são capazes de reconhecer determinadas necessidades de alian-
ças e são capazes de se transformar nesse processo. Às vezes, a gente 
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confunde muito as coisas, tem a tendência a jogar essas pessoas no limbo, 
no esquecimento. Confiamos muito nos discursos aparentemente super 
coerentes. Eu brinco muito em sala de aula quando eu digo que um bom 
exemplo de pessoa coerente ao extremo é o serial killer. Que a gente tem 
que duvidar muito dessa coerência das pessoas que não mudam ou são 
muito agarradas aos seus princípios. Nós somos humanos, a gente está em 
interação o tempo inteiro, a gente também muda e nós, como historiadores, 
não devemos perder essa complexidade do mundo, das pessoas, em nome 
de nenhum binarismo, de nenhuma militância, de nenhuma política xiita. 
Que fique bem claro: não estou condenando as políticas ‘identitárias’, os 
estudos de gênero vêm também daí. Mas eu penso que as pessoas estão 
perdendo essa capacidade de entendimento sobre as diferentes nuanças 
do comportamento, a gente não é isso ou aquilo, a gente é muitas coisas a 
depender das circunstâncias, das nossas trajetórias.

Às vezes, a gente confunde muito as 
coisas, tem a tendência a jogar essas 
pessoas no limbo, no esquecimento. 

Confiamos muito nos discursos 
aparentemente super coerentes. 
Eu brinco muito em sala de aula 
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Em 2021, 57 anos nos separam do início de um dos períodos 
mais sombrios da História brasileira. Apesar de mais de meio século 
ter se passado, nunca a ditadura civil militar esteve tão presente em 
nossas vidas, com a nova ascensão de uma ideologia política que 
apela para o extremismo nos moldes fascistas. Parece anacronismo, 
mas não há termo melhor para definir um grupo político que defende 
posicionamentos contrários à democracia, aos direitos básicos dos 
cidadãos, à existência de minorias, segundo o qual deve “se curvar 
ante a maioria”.

Em nenhum momento se produziu tanto conhecimento sobre a 
ditadura, felizmente, na maioria dos casos, conhecimento sério, em-
basado em fatos, em pesquisa, em reflexões coerentes. Em meio ao 
turbilhão negacionista e anticientífico, o trabalho dos onze historia-
dores entrevistados neste livro se mostra fundamental, pois produzir 
ciência nos dias atuais é, sim, um ato de resistência. Diante disso, 
nada melhor do que iniciarmos a série Território Científico com este 
tema tão atual e tão fundamental, afinal, a História, com agá maiús-
culo, mais do que nos ajudar a registrar quem nós somos como 
povo, nos obriga a lembrar daquilo que preferiríamos esquecer, mas 
que não podemos, se quisermos preservar nossa humanidade.

Antonio Jerfson Lins de Freitas
Marco Antonio Machado
Coordenadores da Série Território Científico
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